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 ٣ فرمانده شهر

  آفتاب
  

 يفـرار از گرمـا   يمـرد بـرا  . ور ماه داغتـر از تمـام فصـلها بـود    يشهر آفتابِ
 ينيپربار نخل، از خرما سـنگ  يها شاخه. ة درخت نخل نشستير سايفرسا ز طاقت

 ـجـا    از همـان . پر بود يدلش از شاد. ردك كمرد عرق صورتش را پا. ردك يم ه ك
 ـد ياروان را مكنشسته بود   ـآب در حر يچنـد بلـم رو  . دي مـرد بـا    .ت بودنـد ك

  ».خدا قوت«: ديشكاد يفر يخوشحال
ش يگامهـا . داغ، گرما را به صورتش زد يمينس. بعد، از جا بلند شد و راه افتاد

ه قرار است فرزندش به كش خبر آوردند يبرا ياز وقت. برداشت يشتريرا با شتاب ب
د انتظـار  يله بايردن وسكدا يپ يد برايد يوقت. مه به راه افتاده بوديد، سراسيايا بيدن
  .د سواره رفتن را زديشد، قكب

  !روم يخبر خوش است تا قلة قاف هم م يـ وقت
. طفل را بشنود يخواست از همان جا صدا يدلش م. ستاديد ايه رسكوچه كبه 
  :نارش گذشتكاز  كيبا روبند مش يزن. از درها باز شد يكي

  .ر باشديقدمش خ. باشد كـ مبار
شـوق در   كاش. نار طفل بودكهمسرش . ردكز د و در را بايدو. ديدل مرد لرز

حالا . د محمد، و گفته بوديه بگوكباره به زبانش آمده بود يك. ديچشمان مرد جوش
  :زد ين نام صدا ميگر زن هم طفلش را به هميد

  .زِ مادريعز! ـ محمد؛ محمد جان
اذان . دهان به گوش راست و چپ او گذاشـت . مرد، طفل را در آغوش گرفت

  ».رتكش  ا،يخدا«: رد و گفتكش را رو به آسمان يبعد دستها. واندرا خودش خ



 ۴ فرمانده شهر

ا يدر خرمشهر به دن 1333ور ماه سال يشهر 9آرا در روز  جهان يد محمدعليشه
بـازد   يمذهب يها ئتيمساجد و ه ينيد يتهايش به فعاليه پاكزده ساله بود يس. آمد
ابـت جلسـات   رد و عضـو ث ك يت مكر قرآن شريآموزش و تفس يلاسهاكدر . شد
بـه نـام    يگروه مبارزه مخف يكن سالها با ياو، در هم. بود يمذهب يئتهايه يهفتگ

االله توسـط   گروه حـزب  1351در  يعنيدو سال بعد . آشنا شد» االله خرمشهر حزب«
 ير و زنـدان يش از جمله محمـد دسـتگ  يشد و تمام اعضا ييشناسا كعوامل ساوا

  .وم شدكان محسال زند يكمش به كاو به خاطر سن . شدند
ادامـة   يور دانشگاه قبول شد و بـرا كنكدر . پلمش را گرفتيد 1354در سال 

 ياس ـيس يتهايز فعاليدر دانشگاه ن. ز شديتبر يبازرگان يمدرسه عال يل راهيتحص
 يمدرسـه عـال   ياو به همراه دوسـتانش، انجمـن اسـلام   . او همچنان ادامه داشت

 ـضد رژ يها هيانيها و ب و جزوه يانقلاب يها هياعلام. ردك يگذار هيرا پا يبازرگان م ي
  .شد يع ميان توزيان دانشجويم ين انجمن اسلاميتوسط ا

معتقد  يگروه مذهب يكه ك» منصورون«ت گروه يمحمد به عضو 1355در سال 
  .وستيبه مبارزة مسلحانه بود، پ
نة مبارزة مسلحانه و چـه  يخود را چه در زم يانقلاب يتهاياز آن پس محمد فعال

 ـفعال يريگ همزمان با اوج. ننده گسترش دادك و آگاه يغيتبل يتهاينة فعاليدر زم ت ي
ن اتفّاق او را يا. ديبه شهادت رس كساوا يروهايبا ن يريدر درگ ياو، برادرش عل

 ـعل يتظاهرات مردم يوقت. ردكتر  ش گرفته بود مصمميه در پك يريدر ادامة مس ه ي
 ـاوج گرفـت، محمـد ن   1357بهار و تابستان  يم شاه در روزهايرژ ز بـه همـراه   ي

  .رساند يم ياريت مردم، كو مسلحانه به حر يكيچر يتهايدوستانش با فعال



 ۵ فرمانده شهر

بـه   يمخف يم زندگي، محمد پس از دو سال و نيانقلاب اسلام يروزيبعد از پ
 ـل دادند به نام كيتش ياو و دوستانش در خرمشهر گروه. خرمشهر بازگشت انون ك

 يانقلاب يانون حراست از نظام نوپاكن يهدف ا. ن خرمشهرويانقلاب ينظام يفرهنگ
ه خوزستان يا طرفداران تجزيم و يه از طرف بازماندگان رژكبود  يدر برابر حملات

  .شد يبه آن م
سـپاه   يدر همان سـالها فرمانـده  . ردكازدواج  1358آرا در سال  محمد جهان

 يگـذار  هيز پايرا ن خرمشهر يخرمشهر را به عهده گرفت و همزمان، جهادسازندگ
ر مـردم خرمشـهر   يسپاه، دوش به دوشِ سا يروهايبا شروع جنگ، محمد و ن. ردك
 ـه رؤك يآنها دشمن. ردندكرانه از شهر دفاع يدل سـت و چهـار سـاعتة    يفـتح ب  ياي

  .شهر، نگاه داشتند يها روز پشت دروازه 45خوزستان را در سر داشت، 
سـپاه،   يروهـا يلِّ قوا، نك يرماندهصدر از ف يبعد از سقوط خرمشهر و عزل بن

 ـدل و متحد شدند و به دشمن يكج يارتش و بس  ـ. ورش بردنـد ي ن گـام آنهـا   ياولّ
در . داد يرو 1360بزرگ در مهـر سـال    يروزين پيا. ستن محاصرة آبادان بودكش
از فرمانـدهان   يگـر يآرا و تعـداد د  ، روزِ هفتم مهر، محمد جهـان يروزين پيا يپ

خود را بـه   يروهايرد شجاعانة نكتهران شدند تا گزارش عمل يارتش و سپاه، راه
  .نندكم يرهبر انقلاب تقد) ره(ينيامام خم
 ـشد و سـقوط   يآنها دچار نقص فن  حامل يمايانة راه هواپيدر م  ـدر ا. ردك ن ي

  .دنديما به شهادت رسيگر مسافران هواپيآرا و د حادثه، جهان
  
  

  
  



 ۶ فرمانده شهر

  كيساوا
  

غروب بـود  . ميبودم چه طور آن را به محمد بگو مانده. دميشن يخبر را ناگهان
 ـ  يداشت با روحان. دمشيه جلو درِ مسجد جامع دك چهـرة  . زد يمسجد حـرف م

ش اصـلاً بـه سـن و    يحرفها. ديرس يتر به نظر م اش موقع حرف زدن درشت سبزه
  .خورد يسالش نم
 ـبـا د . داشـت  يشتر نداشت، دل پرجرأتيزده ـ چهارده سال ب يه سكنيبا ا دنم ي
  .ستادم تا آمديا يا گوشه. ان دادكم تيبرا يدست

  !م؟ينيگر را ببيجلسه، همد ي؟ مگر قرار نبود شب، توينك يار مكنجا چه يـ ا
گـروه را   يهـا  از بچه يكي كساوا«: ن زل زدم و آهسته گفتميجواب به زم يب
  »!رده استكر يدستگ
  :ديو پرس به اطرافش انداخت ينگاه. محمد درشت شد ين حرفم چشمهايبا ا

  را؟ يسكـ چه 
  .يـ مرتض

  هم همراه داشته است؟ يزيـ چ
  .ستميمطمئن ن يعنينم، كر نكـ ف
  .ندارد يس شوخكچ يبا ه كرد؛ ساواك يارك يكد يـ با

  .كاند به ساختمانِ ساوا ؟ او را بردهيچه طور  ـ
چنـان در خـودش   . وار داديرد و بعد پشت به دكنگاهم  يا ن حرفم، لحظهيبا ا
ه درست ك ياه رنگين سيبا ترمزِ ماش. ه انگار از اول هم تنها بوده استكفت فرو ر



 ٧ فرمانده شهر

: محمـد از جـا بلنـد شـد و گفـت     . ميرد به خودمان آمدك كمسجد پا يرو به رو
  »؟!ها را لو داده باشد بچه ين است مرتضكمم! است كن ساوايماش«

ت كرعت به حرد با سيرون باياز آن ب يسكه كآن  يماند و ب يا قهين چند دقيماش
  . درآمد و دور شد

 ـنار شط، محمد را دكمه شب ين. ل نشدكيآن شب، جلسه تش طبـق قـرار   . دمي
محمد چنان با . ميرده بود گذشتكر يرا دستگ يه مرتضك ياز جلو خانه مأمور يقبل

  .ردنش را داشتكران يه انگار قصد وكرد ك يخشم به خانه نگاه م
  !است يمثلاً همشهر! ـ نامرد

هـا   وچـه ك  وچه پـس كاز . پر از مأمور بود كساختمان ساوا يكنزد يهاابانيخ
 كينها به قلعـة خوفنـا  كر نورِ نورافيساختمان ز. م به ساختمانيخودمان را رساند

 ـبه محمد نگـاه  . ام نشسته بود يشانيپ يرو يماند، عرق سرد يم  ـ. ردمك  ـ يب چ يه
نده شود و به كز جا ه اكردم الان است كزل زده بود به ساختمان؛ احساس  يترس

  .طرف ساختمان بدود
  .نندك ينجه مكگناه را ش يب يداخل آن ساختمان، آدمها

نـده  كم يوحشت زده از جـا . به جلو برداشت ين را گفت و چند قدميمحمد ا
  :شدم

  .خورد يرند گروه به هم ميـ اگر تو را بگ
 ـ يدوست نـدارم مرتض ـ . گر هستنديد يها بچه. ستين طور نيـ نه؛ ا نـاه  گ يب

  .نجه شودكش



 ٨ فرمانده شهر

ه لـب و  ك ـنياز ا. ردك يتوجه به من به ساختمان نگاه م يب. مچ دستش را گرفتم
ه ك يركه داشت با هزارها فكهم فشرده شده بود، معلوم بود  يم روكاش مح چانه
  .ديجنگ يخته بود، ميسرش ر يتو

  .اما آنها همه اسلحه دارند. يستيشتر نينفر ب يكه كـ تو 
  .ترسم يها نمـ من از اسلحة آن

 ـد؛ محمد به مشورت در گـروه اهم يبه مغزم رس ير خوبكناگهان ف  ـت زي  يادي
  .داد يم

  .ينكگروه مشورت  يها ن حال، بهتر است با بچهيـ با ا
 ـياش فهم از چهره. ر واداشتكه زده بودم، محمد را به فك يحرف توانـد   يدم نم

  .دريده بگيداد، ناد يگروه م يها ه خودش به بچهكرا  يركتذ
 ـخودمان را بـه م . ده شديشكتا جلو ما  ية سربازيسا . ميشـاند ك يكيان تـار ي

  .دميدو يرده بودم؛ مثلِ باد مكدا يه از مرگ نجات پكبرگشتنا، انگار 
 يمن هـم بـرا  . كخانة مأمور ساوا ي ش را دوخته بود به پنجرهيمحمد چشمها

 ـ يه مداغ نگا يستركندازم به آسمان خايو تا ن كه خودم را از تكآن آسـمان  . ردمك
  .شد ين مييجلو چشمانم بالا و پا

  .نكدا يم پيـ دو تا سنگ گُنده برا
 ـ ير نمكتا آن لحظه ف. با دهان باز زل زدم به صورت محمد ردم بخواهـد بـا   ك

  !افتديب كسنگ به جان خانة مأمور ساوا
  .محمد گذاشتم يچشم به هم زدن دو تا سنگ گنده تو دستها يكدر 

  ؟يدور شو يتوان يم يواهخ يـ تو اگر م



 ٩ فرمانده شهر

ردم خـودم را بـه   ك ين نگاه ميه به زمكدل و جرأت ماندن نداشتم؛ همان طور 
  .اد محمد بلند شديناگهان فر. محله رساندم يها از خانه يكيپشت 

  !!فروش بدبخت آدم. رونيا بيب يـ اگر جرأت دار
  .دده نشياز داخل خانه شن يين صدايتركوچك يحت. افتادين يچ اتفاقيه

. بعد چند قدم به عقب برداشت. همان طور به خانه زل زد يا محمد چند لحظه
اد دوباره بلنـد  يفر. دكيماند، تو دل محله تر يانفجار م يه به صداك ييناگهان صدا

  : شد
 ـر ي، مرا دستگييگو يراست م. رونيا بيب يـ اگر جرأت دار آدم  كيسـاوا . نك

  .فروش
. ماند جلـو پنجـره ظـاهر شـد     يم يا گنده ةكبه بش يه از چاقك كمأمور ساوا

  :صورتش از خشم مثل چغندر قرمز شده بود
  !ـ برو گم شو بچه

م بـه جلـو   ك ـده بـود دو قـدم مح  يمرد را نشـن  يه اصلاً حرفهاكمحمد انگار 
  .ردكبرداشت و سنگ دوم را به طرف پنجره سالم پرت 

  .وب شده بودكخيش ميسرجا كيمأمور مثل مترس
  :ه، نعرة مأمور به آسمان بلند شدشيبا خرُد شدن ش
  .ست تا خدمتت برسميت بايسرجا ييگو يـ اگر راست م

  .ستاده بوديش ايسرجا يچ ترسيه يمحمد ب. وحشت زده محمد را صدا زدم
  .ها هم خبر بده به بچه. ينگران من نباش. تان ـ تو برگرد خانه

از خجالت . دم آمده مثل ترسوها محمد را تنها گذاشته بودم، از خودم بكنياز ا
  . نمكش نگاه يچشمها يتوانستم تو ينم



 ١٠ فرمانده شهر

  .رونياش زد ب يباز شد و مرد با لباس نظام كيناگهان، در خانه مأمور ساوا
 يمرد مثـل سـگ هـار   . نگاه محمد دوخته شده بود به چشمان جر خوردة مرد

بـه   يمـرد دسـت  . ستاديداد و دورتر ا يا يمحمد جا خال. حمله برد به طرف محمد
  :اد زديد و فريشكاش  يمركسلحه ا

زبانـت را قـورت    كند تو سـاختمان سـاوا  كخدا . شدمتكفت؛ تا نيـ د راه ب
  !ينده

  .زد و جلوتر از مرد به راه افتاد يشخنديـ محمد ن
  

  
  
  
  
  

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  



 ١١ فرمانده شهر

  نامه مانيپ
  

 ـ. چ و پوچ با قاسم دعوا راه انـداختم يسر ه. ر من بودياش تقص همه ر ك ـچ فيه
  .داشته باشد يگروه، آن همه مجازات در پ يمان برا گانه بچه ياردم دعوك ينم

  !ن پسريبود ا يـ عجبِ نامرد
اتاقـة   يكخانة  يچون آن شب گروه، تو. ده بوديشكاش را  حتماً از قبل نقشه

  .د جلسه داشتيمامان سع
  .بست بود بن يها وچهكاز  يكيد در يمامان سع  خانة

زد و  ياط قدم ميح يتو. م طاقت شده بودكقرار و  يب يرزن بدجوريآن شب، پ
چند بار محمد را صدا . ديشك يم كوچه سركدر، به  يبار از لا يكقه يهر چند دق

گفت و  ي»چشم«، »چشم«شه يمحمد مثل هم. ردكخ گوشش پچ پچ يب يزيزد و چ
اه يرم شـود زل زدم تـو چشـمانِ س ـ   يدستگ يه خبركآن يبرا. ها ش بچهيبرگشت پ

 ـاز حر. ان دادك ـت يحرف سـر  يمحمد ب. محمد  ـاتش چك . رم نشـد يدسـتگ  يزي
ن ين زميب يد، دارم از زور فضوليد يمحمد وقت. ردك يام م وانهيداشت د ياوكنجك

 ـرا گذاشت تو  يا اغذ مچاله شدهكزنم،  يو آسمان دست و پا م  ـز. ف دسـتم ك ر ي
ت بـه  همه با دق. ردمكه دورِ محمد حلقه زده بودند نگاه كها را  رة بچهيدا يچشم
بـا همـه   . نده آَشـنا شـدم  يرستان پايبا محمد از دب. دادند يمحمد گوش م يحرفها
 ـبـه   ياركچ يبود، اما ه كفرز و چاب يليه خكبا آن. ها فرق داشت بچه  يس ـكار ك

 يـك تاب و درس نبودم، كه اهل كبا آن. تاب بودك يشتر وقتها سرش تويب. نداشت
از . اش شده بـودم  ينم عاشق فرزك ير مكف. ديشك يمرا به طرفش م يخاص يروين

 ـپ يفهمم عاشق آن قدرت ب يحالا م. آمد يآن طور آدمها خوشم م  ـرش بـودم  ي ه ك
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 ـ كچ يه آن هـم چـه   . عاشـق خطـر بـود   . آورد يس مثل خودش، از آن سـر درنم
  !ييخطرها
چند . وب شدمكخيم ميچند لحظه سر جا ياغذ را خواندم براكجملة تو  يوقت

ها را  محمد هم داشت دستة جزوه. رج شدن از خانه بودندها در حال خا تا از بچه
حلـب   يد تـو يمامان سـع . آمد يدود م ياط بويح ياز تو. ختير يم يا يتو گون
  .سوزاند يم يزيه سطل آشغالش بود، داشت چكروغن  ييلوكيهفده 

  .نها را هم بسوزانيد؛ اير مامان سعيـ بگ
  :دميبا آن حرف محمد، مثل فنر از جا پر

  اند؟ لومان داده يئن هستـ مطم
  .ه نهكـ مطمئن 
  !؟يـ پس چ
  .ن تو آتش تا بعدكها را فرو  ن جزوهيـ فعلاً ا

 ينيموتور ماش يه صداكها را وسط آتش گذاشته بود  ن بستة جزوهيمحمد آخر
آمد و  يجزّ يصدا. ختميسطل آب داخل حلب ر يكبا اشارة محمد، . ده شديشن

 ـد چنـان بـه سـرفه افتـاد     يمامان سع. اطيحپخش شد تو  يد رنگيبعد دود سف ه ك
  .اوردياش بالا ب هيعار يش را همراه دندانهايها بود دل و روده يكنزد

ردم به صورت محمـد،  كنگاه . دن شدين به هم شنيماش يدن درهايوبك يصدا
  .شه آرام و در خود فرو رفته بوديمثلِ هم
  .ديبه گوش رس ينهايف پوتكده شدن يشك يصدا

  !ر دارنديم تكآنها ح. ينكدست از پا خطا نوقت  يكـ 



 ١٣ فرمانده شهر

خـودم را   يا لحظه يبرا. ديچيام پ نهيقفسه س يتو ين حرف محمد، سوزشيبا ا
دور تا دورم خون جمع شده بود  يمثل گوسفند قربان. دمياط ديآلود وسط ح خون

 ـد رفته بود تو اتاق؛ و برق را هـم خـاموش   يمامان سع. زدم يو دست و پا م رده ك
در چشم دوخته بـود   ياز بالا يسرباز. يده شد به در آهنيوبك يزيگهان چنا. بود
 يدو سرباز مثل جـن رو . ديشك يكتار يمحمد آهسته خود را به جا. اطيح يتو
  .وار ظاهر شدنديد

  .ده استيفا يمقاومت ب. ديـ تو محاصره هست
  .ديشكمحمد خودش را به طرف من . اطيح يد تويپر يسرباز
م فشـار  ك ـمحمد مچ دستم را مح. ختيتو جانم ر يباز ترسدن اسلحة سريبا د

قـدش دراز  . در خانه باز شد؛ فرماندة سربازها داخـل شـد  . داد، انگار جان گرفتم
محمد هم چشـم  . تلخ در گوشه لبش زل زده بود به صورت محمد يبا لبخند. بود

  .داشت ياز چشمان فرمانده برنم
  جا هستند؟كتانت ة دوسيپس بق. يجسور يليده بودم خيـ شن

  .ميفقط ما دو نفر هست. ستينجا نيا يسكـ 
  .ديشكد همة نگاهها را به طرف خود يمامان سع يها ييلخ لخ دمپا يصدا

  مرد گنده؟ يار داركبا آن جوانها چه   ـ
  !اند از راه به در شده يمك يك. نمكحتشان يشان نص د ببرميبا. يفهم يـ بعد م

دو . قدم به عقب برداشـت  يكرزن يپ. ان دادكد تيمامان سع يبرا يمحمد سر
  .ها به طرف محمد هجوم بردند وانهيسرباز مثل د
  .ديشان را از پشت دستبند بزنيـ دستها

  »!دينداشته باش ياركبا او . اره من هستمكهمه . ستين يا ارهكاو «: اد زدميفر
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 يها خنده از. رِ خندهيمن انداختت و ناگهان زد ز يبه سر تا پا يفرمانده، نگاه
  .ردم و تو دلم فحشش دادمكتلخ فرمانده داغ 

مثل  كاط ساختمان ساوايف حك. ر باران، سرپا نگاه داشتنديباد و ز يما را تو
 ـ  كيترسنا يقيباران موس يرگبارِ شلاق. اه بوديذغال س . خـت ير يرا در وجـودم م

ه بـار بـه محمـد نگـا     يـك نم هر چند لحظـه  كه ترس را از خودم دور كآن يبرا
 ـخ يده باشند به نقطة نامعلوميه از سنگ تراشك يا مثل مجسمه. ردمك يم ره نگـاه  ي
  .ردك يم

چند نفر پشت سر هم پا . را لرزاند كساختمان ساوا ي»ست، خبر داريا« يصدا
  .ماند يم يانفجار يبه صدا ينهايشدن پوت  دهيوبك يصدا. چسباندند
  .آمده باشد كس ساوايد رئيـ با
خ يطور س ـ همان. ردمكبه محمد نگاه . ديار پشتم لرزياخت يد بن حرف محميبا ا

 يكـي . شان بلند و پهن بوديلهايكه. ردندكمان  ناگهان چند مأمور دوره. ستاده بوديا
  !به تن داشت ـ زل زد به صورت محمد يا يت چرمكه كاز آنها ـ 

  !د؟ين بچه، هوار هوار راه انداخت بوديـ به خاطر ا
اش را بالا برد و بـا تمـام قـدرت بـه      ف دست گندهك. تبه جلو برداش يقدم

. دردآلود را از محمـد داشـتم   ياديار مرد، انتظار فركن يبا ا. ديوبكصورت محمد 
 ـ يستاده بود و به مرد نگاه مياما محمد همچنان ا بـه اطـرافش    يمـرد نگـاه  . ردك

 بود شدهك يآلودش از سرخ صورت گنده و گوشت. ردكروشن  يگاريس. انداخت
  .بود

اش  به جثـه ... به«: نان گفتك ماند، تته ـ پته  يان ميقل يه به نكاز مأمورها  يكي
  »!مثل سنگ... سفته يليخ... دينكنگاه ن
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 ـاز ا... خفه شو«: اد زديستاد و فريت اكاز حر يت چرمكمرد  ن سـنگترش را  ي
  »!ه جوجه استكنيام؛ ا هم به حرف آورده

سوزش همـراه  . د گذاشت و فشار دادمحم يشانيپ يگارش را رويبعد آتش س
  .هم قفل شده بود يم از وحشت رويهاكپل. صورتم چنگ انداخت يدرد تو

  !دش به درختيدو ببندينكـ لُختش 
  .م سست شديزانوها. ده شديوبكبه سرم  كن حرف مثل پتيا

مشت . به جانش افتاده بودند يمأمورها مثل سگ هار. به محمد انداختم ينگاه
 ـدهان باز . شد يده ميوبكه به تن محمد كو لگد بود   ـردم تـا فر ك ا   كاد بي شـم؛ امـ

  .ختيرون نريام ب دهكيخش ياز گلو ييصدا
اش  ل توپر و سبزهيكه. ردندكچ ياط طناب پيمحمد را لخت به درخت وسط ح

اش را  از مأمورها نور چراغ قـوه  يكي. تنش روان بود يخون رو. زد يم ياهيبه س
 ـش را گرفته بـود ز يمحمد لبها. گرفت تو صورت محمد  ـ ي . فشـرد  ير دنـدان و م

  .ندكه به مأمورها حمله كبود  يدر انتظار فرصت ييگو. نه بودكينگاهش پر از 
، ضـرب گرفتـه بـود و    يمانين سيزم يش روينهاي، با پنجة پوتيت چرمكمرد 

  .چشمان محمد يخ شده بود تويم
 ـ  . ردكمحمد چشمانش را درشت   يگـرد  يود تـو تمام قـدرتش را چلانـده ب

  .چشمانش
 ـمـرد  . ردنـد كمأمورهـا محمـد را دوره    يت چرمكبا اشارة مرد   ـك  يت چرم

مربند را ك كبعد سگ. د دور گردن محمديچيناگهان آن را پ. ردكمربندش را باز ك
 ـاسـه ب كده شد و چشمانش از ين خميمحمد با سر به زم. ديشكگرفت و  . رون زدي

 ـ . خـت يرون ريش بيد از گلومان يه به خرُخرُ قبل ازمرگ مك ييصدا  يحلقـة چرم



 ١۶ فرمانده شهر

س از يخ ـ يخم شد و چنگ انداخت تـو موهـا   يت چرمكمرد . مربند شُل شدك
ناگهان نعرة . ردك يچشمان خون گرفتة محمد مات مات مرد را نگاه م. خون محمد
  :ديچياط پيخ زدة حي يمرد تو فضا

  ...پدر... شندكات ب خيدهم به چهار م يـ م
از   ه تو دهـانش پـر شـده بـود،    ك يخون. هم گذاشت يش را رويهاكمحمد پل
  .ديشكاش رد  ر چانهيرون زد و تا زيگوشة لبش ب

خونِ لخته شـدة تـو   . د به تنة قطور درختيوبكاز مأمورها سر محمد را  يكي
 ـده شد تو صورت مـرد  يمحمد پاش يدهان و گلو  ـك  ـ يانگـار . يت چرم ه آب ك
  .نده شدكاز جا   ده باشند،يجوش پاش

  .رديد تا بمياش دار قدر گرسنه نگه نيـ ا
بلندش، مهتاب  يوارهاياط با ديح. ديرس يباد، آرامتر به گوش م يآهنگ هوهو
گرم شـدن در   يبرا. خورد ينده مثل خوره جانم را ميترس از آ. گرفته و سرد بود

. انداخت يام م ردهكبه صورت باد  يبار نگاه يكقه يمحمد هر چند دق. زدم يجا م
 ـيش باز شده بود و از آنها خون بيهاتمام زخم  يمـرگ را رو  يسـرد . زد يرون م
چشمانم را به هم فشردم تـا جلـو   . م را گرفته بوديبغض گلو. ديشد د يپوستش م

  .آمد يار خوشش نمكن يمحمد از ا. رميم را بگيهاكاش
داد آهسته و قـدم رو بـه طـرف محمـد      يم ياط نگهبانيه جلو در حك يسرباز

  :رفت
  .اند ر از شماها را گرفتهگيد يكيـ 

نده كها از جا  گرفته ن حال، محمد مثل برق يبا ا. نگهبان پر از ترس بود يصدا
  .شد
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  !؟ييگو يـ دروغ م
  .سوزد يتان ميدلم برا. ديـ فقط خواستم بدان

با رفتن نگهبان، محمد نگاهش را تو صورت من دوخت و بعد در خـود فـرو   
  :دم خفه گفتميبوك ين ميه پا بر زمك يدر حال. رفت

  .ديگو يـ دروغ م
 يكنگهبان دوباره به او نزد. در آنجا نبود اصلاً  يانگار. دمياز محمد نشن يجواب
  :تر شده بود ش دوستانهين بار صدايشد، ا

  !داده است كس ساوايهم به رئ يدم اطلاعاتيشن. ميگو ين راست مكـ باور 
  .ها مطمئن هستم من از بچه. گر دروغ استين ديـ ا

  .ردكوب كخيش ميه نگهبان را سر جاكم بود كمحمد چنان مح يصدا
  !شندتانك يد مياگر حرف نزن! وانه هستنديها د ين لعنتيـ ا

  .نان را به طرف محمد گرفت يف دستكن را گفت و ينگهبان ا
  .ـ بده به دوستم

 ـگرد شده به طرف من آمد و نـان را م  يهدف با چشمها ينگهبان ب م يان لبهـا ي
  .گذاشت

  !زند يتر از سن و سالش حرف م پخته يليخ. است يـ عجب آدم
بـا  . افتديم بيان لبهايدم نان ازميترس يم. ان دادمكت يدر جوابِ نگهبان فقط سر

  »!نامه اخوت لو رفته باشد؟ مانيپ يند جاكن«: رفتن نگهبان، خفه به محمد گفتم
 ـ      وت، نامـة اخ ـ  مـان يپ. نيمحمد شانه بـالا انـداخت و چشـم دوخـت بـه زم

آن را  يگروه منصورون با خـون خودشـان پـا    يها ه تمام بچهكبود  يا نامه مانيپ
  .انگشت زده بودند
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  .ردك يدلم را خال يارون توكبا  ين و مبهميبرخورد سنگ يصدا
 ـدن يـك ش يتو نگاهها. محمد سر چرخاند به طرف صدا و بعد زل زد به من ا ي

 يحتماً همـة جنهـا  «: اورم گفتميرونش بير بكه از فكآن يبرا. سؤال جمع شده بود
  »!دند تو آبيباره پريكخرمشهر 
 ـخ كش داد و به سـاختمان سـاوا  كاش را به خنده  ردهكورم  يلبها . ره شـد ي

 ـشب بـه ه  ياهيساختمان تو س  ـ   ييولاي لـزج و   يوتكس ـ. مانـد  يمچالـه شـده م
. ن پهن شـدم يزم يآهسته رو. همه جا را انباشته بود كم و ترسناي، ضخيستركخا
ر لـو  كاز ف. م فرو رفتيگهان سرما تو وجودم چنگ انداخت و تا مغز استخوانهانا

  .ده بودميترس ينامه حساب مانيرفتن پ
  نند؟كارمان كنامه لو رفته باشد، چه  مانياگر پ ينك ير مكـ ف

  !ه لو نرفته باشدكن كـ دعا 
ج يده شد و سرم گيشكجلو چشمانم  ياهيس پردة . جواب محمد پشتم را لرزاند

  .رفت
. دميه در آن فرو رفته بودم، پرك يد، از خواب مرگكياط تريه تو حك ياديبا فر

. سـر چرخانـدم بـه طـرف محمـد     ! كو چر يستركصبح خا يك. صبح شده بود
تنِ لخت محمد . ستاده بوديچ شدة او ايل طناب پيكه يقد دراز رو به رو يمأمور
. سرخ مـأمور زل زده بـود  چشمانش مات به صورت . ماند يم يا دهكية خشكبه تر

هـا، گـروه را از هـم     بچـه  يريدسـتگ . ر حرف نگهبان بـود كدانستم هنوز در ف يم
بـا  . يلير س ـيصورت محمد را گرفت ز يا وانهيناگهان مأمور مثل آدم د. ديپاش يم

  .مرد هجوم آورد به طرف من. اد زدميگرفته، فر ييصدا
  !اره من هستمكد؟ همه يار داركـ با او چه 



 ١٩ فرمانده شهر

 ـد به ديوبكوانه شده بود، سرم را دو سه بار يه از آن حرف محمد دكمرد  وار، ي
گـردن و پشـتم را گـرم    . خون يناگهان داغ. نندشكه بخواهند بشك يلين نارگيع
بود شده بود، كه از خشم صورتش كمحمد . نفسم بند آمد و همان طور ماندم. ردك

 ين شـده بـود و رو  يسـنگ  يخواب يسرش بر اثر ب. رد و زود خاموش شدك يا ناله
  .اش افتاده بود نهيس

 يمأمور بـالا . داد يمان را آزار ميد و سوزش آن چشمهاينندة خورشكوركنور 
 ـ  يو لگـد  يليبار س يكقه يهر چند دق. ستاده بوديسر محمد ا نـور  . زد يبـه او م

. ده شديشن يت چرمكمرد  ينهايده شدن پوتيوبك يصدا. زتر شده بوديد تيخورش
ستاد و با چشمان خون ياو ا يدر چند قدم. رفت يان به طرف محمد متلو تلو خور

 ـ يوانيدرست مثل ح. ردكره نگاهش ياش خ گرفته  ـه قصـد در ك اش را  دن طعمـه ي
  . ستن انگشتانشكرد به شكشروع . پابند نبود يرو. داشته باشد

مـن را   مالم، يم كات را به خا ؟ مطمئن باش پوزهيرو دار يليـ معلوم است خ
  !يا نشناختههنوز 

بعد دو مأمور جسد  يا لحظه. زد يدر پ ين پكدستش را بالا گرفت و چند بش
دن او هم من و هم يبا د. دنديوبكن يش به زميشان جلو پاهاكشان كرا  يپسر جوان

 ـكزرد شدة مرد  يف دندانهايناگهان رد. مان زدكمحمد، سر جا خش از  يت چرم
  :وله گفتكج و ك يرون زد و با لبخنديش بيها لير سبيز

  .ز را گفته استيـ همه چ
چسـباند و   يت چرمكسرِ ما بود خودش را به مرد  يه از صبح بالاك يمأمور
  ».اغذ را قورت دادكاش،  يشب موقع بازرسيد! قربان«: خفه گفت
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مأمور را هل داد . نده شدكمثل آتش از جا  يت چرمكن حرف مأمور، مرد يبا ا
  .سر جسد يو رفت بالا
 ـبه سرت ب ييچنان بلا! ؟يبود؟ چرا قورتش داد يغام چيپ ـ تو آن  ـاورم ي ه ك

  . ياوريات بالا ب اغذ را همراه دل و رودهك
. غام را قورت داده بوديه پكانگار او بود . بعد ناگهان هجوم برد به طرف محمد

، مات نگاهش يت چرمكمرد  يها يليتوجه به س يه پسر را شناخته بود، بكمحمد 
 ـ يمنـزو  يپسر. يدريمان بود به نام حيها يلاسكاز هم يكي پسر،. ردك يم ه تـو  ك

قـة  يگـروه تـو    يها غام را بچهيه پكرد كف يم تعريبعدها محمد برا. گروه هم نبود
 يغام از محمد و من خواسته بودنـد جـا  يتو پ. رده بودندك يجاساز يدريت حك
 يا نامـة تـازه   مـان يها پ بچه. مينكم و خودمان را خلاص يينامه اخوت را بگو مانيپ

  .خون با استامپ قرمز انگشت زده بودند ينوشته بودند و به جا
ها  اسلحه يبگو جا«: اد زديه از زدن محمد خسته شده بود فرك يت چرمكمرد 

  »!جاست؟ك
 ـ  كمانده بود از . ستاديخ اين سؤال، محمد سيبا ا . زننـد  يدام اسـلحه حـرف م

 ـفر يت چرمكناگهان تو صورت مرد   ـدر  يا اصـلاً اسـلحه  «: اد زدي ! سـت يار نك
  »...اند بهتان داده يگزارش اشتباه

 ـم ك ـچنان مح. ردكه مرد صورتش را، مشت باران كحرفش تمام نشده بود  ه ك
  .هوش شديب

محمد همچنان خودش را . ر شدنديدستگ كت كگروه ت يها چند روز بعد بچه
  .شد ينجه مكه شيشتر از بقين خاطر بيدانست؛ به هم يار مكگناه
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درسـت  . ر به پايدستبند به دست و زنج. ردندكمان را به صف  روز دادگاه همه
 ـيبازار رد يتو يگذار متيق يه براك ييها مثل برده دادگـاه   يفضـا . شـوند  يف م

 ـ يقد يها ه از پنجرهكد ينور خورش. ن بوديسنگ زد، چشـمانمان را آزار   يآن تو م
م ي، پاهايبا آمدن قاض. گاريس يو سوختگ يدگيصورت محمد پر بود از بر. داد يم

  .ردكدن يشروع به لرز
 ـش ننشسته بود يدانستم حرف آخر را او خواهد بود اما هنوز سر جا يم ه تـو  ك

ن، ك ـمـات مـات نگـاهم ن    ين جوريپسر، ا«: ره شد و نعره زديصورت محمد خ
  ».ها رميگ يحالت را م
 ـن شده باشد از دهانش بيچ ه نقطهك يمثل خط يقاض يحرفها  ـرون ي . آمـد  يم

 ـچرو يبر لبهـا  يا نگاهها لحظه. آور بر اتاق چنگ انداخته بود دلهره يوتكس ده كي
 ي، فقط با نگاههـا يچ سؤال و جوابيه يم بكح. شد يره مين خيو بعد به زم يقاض

همه به چند سـال زنـدان   . مان صادر شدكت كت يبه سر تا پا يخشن و سرد قاض
  ...ميوم شده بودكمح
  
  
  
  

  
  
  
  
  
  



 ٢٢ فرمانده شهر

  مجسمه
  
بـه سـجده   . سر چرخاند به طرف صغرا. ده گرفتيحمد چشم از ماه رنگ پرم

 يصـدا . ديش ـك يرد و آه بلنـد ك كر چشمانش را پايبا انگشت، نمِ ز. نشسته بود
  .طاقچه گذاشت يرد و روكجانمازش را جمع . ده شديشن يبانگ خروس
  .ش دشمنش باشنديشود هموطنها يند باورش نمك ير مكف يـ آدم وقت
  »!عه باشديد، شايشا«: فتصغرا گ
  .عه باشدين شاكدعا ... ندكـ خدا 

 ـ 92ر كلش ـ يهـا  ينظام  ـزنج يهـا  مثـل دانـه   يزره ر دور تـا دور دانشـگاه   ي
  .ستاده بودنديشاپور با نظم ا يجند

. دانشگاه ينگاه انداخت به در ورود. ردك يياحساس تنها يا لحظه يمحمد برا
دانشـجوها آن  . ردندك يم يرا بازرسدانشجوها  يدست يهاكف و ساكيچند مأمور 

ان آنها بود دستش يه در مك يمرتض. ره شده بودنديطرف در با خشم به مأمورها خ
  .دش از خشم سرخ شده بوديچهرة سف. ردكمحمد بلند  يرا برا

پشـت سـرش    يمسلح ينظام. محمد سربرگرداند. ديشانة محمد را چسب يدست
  .ستاده بوديا

  ...ر و برويبگ ا راهت رايا برو تو، يـ 
 ـره نگاهش ينار زد و خكاش  شانه يرا از رو يمحمد خونسرد دست نظام . ردك

اش را گرفـت بـه طـرف     لفتش را به دندان گرفت و اسـلحه كل يسب ك، نوينظام
  :محمد

  !نكـ گورت را گم 
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. اهش انداخت و به طرف در دانشگاه بـه راه افتـاد  يس يبه موها يمحمد چنگ
  :اد زديفر ينظام

  !!ها م، جوجهينك يتان مـ آدم
  .دانشجوها شد يده گرفت و قاطيرا نشن يمحمد حرف نظام

ر ك ـف. ترس برم داشـت «: گفت يا خفه يشدن محمد با صدا يكبا نزد يمرتض
  ».اند ردهكات  ييردم شناساك

شـان  ينگاهها. هم هسـت  كساوا ينشان مأمورهايب. د مواظب بوديبا يـ نه؛ ول
  . ز استيره و تيخ يليخ

عمـرش را آوارة   يشـتر سـالها  ين حرفها فشرده شد به خاطر آنها بيبا ا قلبش
  .زيو تبر كاشان، قم، اراكتهران، . گر شده بوديد يشهرها
 ـاش دو صـورت سـبزه   يناگهان تمام خـونش تـو  . افتاد ياد برادرش علي . دي

چشمانش  يتو كاش. داد يشه زجرش ميهم كساوا يها نجهكر شيز يشهادت عل
  .ر شدن به آن نداديازة سرازپر شد، اما اج

  .دهم ين را بهت قول ميا. ميريگ يـ انتقامت را از آنها م
را  يها اسلحه به دست، مردم ينظام. به خودش آمد ياد چند نظاميفر يبا صدا

شـان را تـو هـوا    يمردم مشتها. زدند يه جلو درِ دانشگاه جمع شده بودند عقب مك
 ـها  يفرمانده نظام. ردندك يدادند و آنها را هو م يان مكت سـتاده بـود،   يه دورتـر ا ك

  .زد يانش تشر ميد و به اطرافيشك يگردن م
  ه؟كدش يشناس يم. ـ جرأت جلو آمدن ندارد

  .ندك يم يلفتكفقط تو دفترش، گردن . ـ آره



 ٢۴ فرمانده شهر

فقـط  . مفرمـا شـد  كسالن دانشگاه ح يرمنتظره، تويغ يوتكش سيبا شروع هما
  .شد يده ميه شنكسخنران بود  يصدا
  .ردك ياركبشود  ينك ير مكف ـ

آره «: ر لب گفـت يبه اطرافش انداخت و ز ي، محمد نگاهين حرف مرتضيبا ا
  »!مينك يشروع م يبعد از سخنران

 يشة قـد يه در مشت داشت به شكرا  يسنگ يبا بالا رفتن دست محمد، مرتض
  .ردكسالن را پر  يبيمه يصدا. ديوبك يدر ورود

  ».بركاالله ا... بركاالله ا«: ديشكاد يو داشت فره در گلك ييمحمد با تمام صدا
شان به سر يها با باتومها ينظام. يت هجوم بردند به طرف در وروديناگهان جمع

ت وحشـت  يجمع. ردك يكشل يير هوايها تياز نظام يكي. دنديوبكو تن دانشجوها 
 د به طرف دريمحمد دو. دكيادها تو دل آسمان شهر تريفر. زده از سالن خارج شد

  .دانشگاه يورود
 ـان جمعياز م يمرتض. دنديشكش صف يجلو يواريها مثل د ينظام  يت سـنگ ي

اد يبا فر. به عقب برداشتند يزده قدم ها وحشت ينظام. ردكها پرت  يبه طرف نظام
صـف  . نـده شـدند  كهـا پرا  ينظـام . دنـد يبر محمد، دانشجوها به طـرفش دو كا االله

  .ر شديدانشجوها به طرف شهر سراز
. ردنـد كدانشـجوها   يدان بارفروشها خود را قاطين راه، مردم از طرف مايدر م

ه ك ـه تك ـرها در هـوا ت يت ياد مرگ بر شاه با صدايفر. آلود چماق به دست و خشم
  .شد يم

  .ه اهواز منفجر شودكـ الان است 
  .ن را محمد گفت و خود را رساند به جلو صفيا
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 يا لحظـه . شـد  يكشل ييهوار يچند ت. زد يت موج ميشهر از جمع يبلوار اصل
  :ديشكاد يمحمد فر. در هوا پخش شد يبعد دود

  .آور زدند كـ گاز اش
لنگ آب را بـه  يمحمـد ش ـ . دنـد ياطراف دو يها نان به طرف خانهك مردم سرفه

رد كه كه تكه از صاحب خانه گرفته بود، تكرا  يبعد چادر. ت گرفتيطرف جمع
  .ردكان مردم پخش يو م

وب ك ـخيشان ميت را سرجايها، محمد و جمعكاز تان يارويپل معلق، د يكنزد
ه دادن بـه  يروح يمحمد برا. ها درست به طرف آنها نشانه رفته بودكلولة تان. ردك

  :ديشكاد يت فريجمع
  .ندكتواند ما را از هم جدا  ينم كتان. ميادتان باشد ما همه با هم هستيـ 

  :ديشكد ايه در دست داشت فرك ييها با بلندگو ياز نظام يكي
  !متانيبند يد وگرنه به گلوله مينده شوكپرا  ـ

. بلند شد يناگهان رگبار مسلسل. اد مرگ بر شاه سردادندين حرف، مردم فريبا ا
  »!ديشكن دراز بيزم يرو«: اد زديمحمد فر
چـه   يپس نقشة اصل«: نفس زنان گفت خود را به محمد رساند و نفس يمرتض

  »شود؟ يم
 ـبـا غـرور وسـط م    يشاه سنگ. دان مجسمهيممحمد سرچرخاند به طرف  دان ي

  .ستاده بوديا
 ـم ينصب شده بود، از انتها كتان يه روك يمسلسل يصدا دان مجسـمه بـه   ي
  .ديرس يگوش م

  .صبر داشته باش. ميرس يـ به حساب آن هم م
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  :ده شديها شن يگر از نظاميد يكياد يفر
  .دينده شوكبهتر است پرا. مير داريم تكـ ما ح
 ـ يرو يجـوان . شد يكت شليان جمعيم يريتناگهان   يخـون رو . ن افتـاد يزم

  .ديشكآسفالت راه 
 ـزارزنـان فر  يردند زنكدست بلند  يجوان را رو يمحمد و مرتض : ديش ـكاد ي

  ...تعصبها يب... نامسلمانها
. ردندكت محمد را دوره يجمع. شد يكمحمد شل يجلو پا يرين حرف، تيبا ا

دود و بـاروت پـر    يآسمان از بو. ده بودنديشكتش ها را به آيكدورتر، مردم لاست
  .شده بود

شده بود،  كابان پارينار خكه ك يون نظاميامكاز پشت  ينظام يها ناگهان دسته
  .نده شدندكپرا يدن آن همه نظاميمردم با د. ختنديرون ريب

شان گرفته بودند و  دهيورز يلهايكضد ضربة خود را جلو ه يها حفاظها ينظام
بـه   يسـنگر گرفتـه بـود نگـاه     يجو يتو ينار مرتضكه كمحمد . تندرف يجلو م

  »...ندكامد؟ نيپس چرا صغرا ن«: ساعتش انداخت و گفت
ه قرارشـان  كستاده بود يا ييدرست جا. ده شديصغرا شن يدر همان لحظه صدا

 ـ يصـغرا در حـال  . دينده شد و به طرفش دوكمحمد از جا . بود هـا و   ه اسـلحه ك
  .ردك ينگران او را نگاه م درش گرفته بود، ر چايها را زكنارنج

  !حالا زود برگرد خانه. ردم گرفته باشندتكر كف... يـ بموقع آمد
  ...ـ آخر

شان را از رو يرهايشمش ينيب يمگر نم. نكم گوش يگو يهر چه م. ـ آخر ندارد
  !اند بسته
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  .آلود از محمد جدا شد كستاد و بعد با چشمان اشيا يا صغرا لحظه
 يكآمادة شـل  يمحمد و مرتض. آمدند يضد شورش همچنان جلو م ياه ينظام
با افتادنِ مـرد،  . ردك يكها را هدف گرفت و شل ياز نظام يكي يمحمد پاها. بودند
  .شان را چنگ انداخته بوديوحشت صورتها. ستادنديت اكها از حر ينظام

  .ن بباردسرما يه باران گلوله روكالان است . مينكنجا فرار يـ بهتر است از ا
 ـيها از هـر طـرف شـن    كتان يشن يصدا محمـد بـه طـرف صـدا     . شـد  يده م

 يشخص ـ ينهايه ماشك ييابان درست از جاياز دو طرف خ كچند تان. سرچرخاند
نها بـه خـرد شـدن    يخرد شدن ماش يصدا. ت درآمده بوندكشده بود به حر كپار
  .ماند يدفاع م يب يلت جسدهاكاس

د مات و درب و داغان زل زده بـود  يخورش. ديشكمحمد نگاهش را به آسمان 
  .ده بوديت ترسياز آن همه جنا ييگو. به شهر

  .ديرس ياذان به گوش م يرآباد، صداكاز طرف لش
م يبرو«: را صدا زد يمحمد، مرتض. لرزاند يه قلب را مكصداها چنان بلند بود 

  ».اند ند آنجا را به گلوله بستهيگو يم. ييبه طرف پل راهنما
  .شود يم يسمه چـ پس مج
  .نكه صبر كگفتم . اش بموقع يزيـ هر چ

نده در اطراف كچند جسد پرا. زد يم ياهيها به س ياز حضور نظام ييپل راهنما
  .شد يده ميپل د

  :ن زانو زديزم يار روياخت يب. پر شد كدن شهدا از اشيچشمان محمد با د
  .ا اباعبداالله به دادمان برسي  ـ
  .اندكرا تر ين حرف محمد، بغض مرتضيا
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 ـها پرتاب  يرا به طرف نظام كينده شد و نارنجكناگهان محمد از جا  بـا  . ردك
مسـلح حملـه    يركلش ييه گوكها پا به فرار گذاشتند، چنان ي، نظامكانفجار نارنج

  .رده باشدك
 يگروه. ردندك يم يكپل معلق به طرف مردم شل يها از رو يگروه از نظام يك

 ـوبكپـل   يم روك ـرها محيزنج. ر حمله مردم بودندر به دست، منتظيگر زنجيد ده ي
  .شد يم

  !لفت، مردم را بزنند؟ك يرهايخواهند با آن زنج يم يعنيـ 
  .ستين يزيه چكنيا. نندك يم ياركشان هر  شاه يبرا. ـ آره
اد محمـد  يبا فر. ده شديوبكن يرها دوباره به زميزنج. شد يكشل يير هوايت يك
افت كش ـ يرها آسمان را ميزنج. ت درآمدندكپل به حراز جوانها به طرف  يا دسته

  .شد يده ميوبكو به سر و تن آنها 
  ».ميستيه نك ياجنب. ميما از خودتان هست«: ديشكاد يفر يا يمحمد بر سر نظام

ر را يبعد زنج. رد و به طرف محمد انداختكجا جمع يكآب دهانش را  ينظام
  .ده شديوبكمحمد  يپاها ير رويزنج كنو. ردكبه طرف او پرتاب 

. سر داد» مرگ بر شاه«اد يدوخت و بعد فر يمحمد نگاهش را به چشمان نظام
ان يچشم به هم زدن در م يكاش را به طرف او گرفت؛ اما محمد در  اسلحه ينظام
  .ت گم شديجمع

 ـ ينده مكور را پرا شعله يهايكظ لاستيباد، دود غل بـه   يمحمـد و مرتض ـ . ردك
  .گذاشتند يها م اخل آمبولانسها را ديمردم زخم كمك

  .ردك يرا تو چشمانش پر م كلرزاند و اش يها قلب محمد را مينالة زخم
  .ميت برسانكن ظالمان و ستمگران را به هلاك كمكا، يـ خدا
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چند . ده شده بودند انداختيهم چ يه روك ييبه سنگ و آجرها يمحمد نگاه
 ـتا دور پشت بام را نگاه دور . ستاده بودنديسر آنها ا يجوان دانشجو بالا از . ردك

  .ردكها حمله  يشد به نظام يهمه طرف م
  .دينكها پرت  ياد من سنگها و آجرها را به طرف نظاميـ با فر
نعـرة  . دن گرفتيها بار يسر نظام يبر محمد، سنگها و آجرها روكاد االله ايبا فر

تـو   يس ـك. ار بستندچند نفر از آنها پشت بام را به رگب. ها بلند شد يدردآلود نظام
  .رفتند يساختمان فرو م يمانيها فقط تو جان س شد گلوله يده نميپشت بام د

خون، نشان از قتـلِ عـام    يها هكل. ل شده بوديبزرگ تبد يا خانه شهر به سلاخ
  .داد يم يا رحمانه يب

از  يكـي د يمحمد چشم چرخانـد تـا شـا   . نده بودندكها در همه جا پرا ينظام
ش يد و صـدا يشكاد يفر. ديت ديجمع يرضا را تو. نديا در آنجا ببگروه ر يها بچه
  .دياو را نشن يه صداكرد كنگاه  يرضا چنان با خشم به نقطة نامعلوم. زد

  .اند ـ معلومه دستة آنها هم خودشان را رسانده
سـل هـم   كم بيس ـ. ميار شوكد دست به يهوا با يكيقبل از تار«: گفت يمرتض

  ».ام ردهكآماده 
  .سل را به طرف محمد گرفتكب ميبعد س
دانست سقوط  يم. ن شدة محمد چنگ انداختيسر سنگ ير ناگهان توكهزار ف

  .ها خواهد شد يه نظاميدر روح يادير زيمجسمه، تأث
  .مينك يار غرور آنها را خرد مكن يـ با ا

د يخورش ـ. ده بوديچيادها در هم پياز شمال و جنوب و شرق و غرب شهر، فر
  .رنگ باخته بود
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 ـت با ديجمع. دان رساندنديخود را به م يمحمد و مرتض شـان    دن آنهـا دوره ي
ة مجسـمه  يز به پايخ يكمحمد با . سرخ بود يا گداخته  ها چون آهن چهره. ردندك

  .ديشكچنگ انداخت و خود را بالا 
محمد خونسرد زل زد . شد يكشل يا يير هوايت. دنديشكاد يت فريناگهان جمع

سـل را دور  كم بيس. اند رون زدهيرد از حدقه بكاحساس . هبه چشمان مات مجسم
محمـد  . ت بلند شديبر جمعكاالله ا يدوباره صدا. انداخت يلفت شاه سنگكگردن 
  :اد زديه در گلو داشت فرك ييد، با تمام صدايپر ين مييه پاك يدر حال
  .نييپا... دش يشكب... دش يشكـ ب

  .مه جا را لرزاندب افتادن مجسمه، هيمه يقه بعد صدايچند دق
شان، خوار و يمجسمه جلو نگاهها. دنديدان دوينان به طرف مك يكها شل ينظام

  .افتاده بود كل به خايذل
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  مقر
  

 يدود و سوختگ يبا خود بو كيم خنينس. ده بوديشكشب چادرش را همه جا 
 ـش يروهـا يستاد و به نيتو چارچوب در ا يا محمد لحظه. آورد يم  ه در خـواب ك

 ـلامپ به سـاعت د  يكف ير نور ضعيز. ره مانديفرو رفته بودند، خ يخوش  يواري
 ـخم. قة شـب اسـت  يد ساعت نُه و ده دقيبه نظرش رس. ردكج شده نگاه ك  يا ازهي
احسـاس  . به اطرافش انداخت ينگاه. اش داد به بدن خسته يش و قوسكد و يشك
 ـ. دننك ينگاهش م يقبرستان يوارهايمقر، چون د يوارهايرد دك  كخـا  يبـو  يحت

از . نـارش گذشـتند  كدو نفر از نگهبانهـا از  . مرطوب قبرستان تو اتاق پر شده بود
 ـو  ياز خسـتگ . فر بودنـد  يمحسن يو تق ينيحس يعل. ردكپشت سر نگاهشان  م ك

  .رفتند يده راه ميخم يخواب
 ـنِ پيسـر آسـت  . ه دادكيوار تيبه د  يآلـودش را رو  كاه شـده و خـا  يراهنِ س ـي

  .ديشكاش  يشانيپ
  .بزنم يد چرتيبا. به تنم نشسته يخستگ. اش توهم است همه. ستين يزيـ چ

  .ماند ير ميبه ق ياهيآسمان از س. رون زديآب دهانش را قورت داد و از مقر ب
  !يعجب شب! بشان زدهيها غ ـ امشب، ستاره

رفت . ده بوديرمق ند ياه و ماتم زده و بين سيخرمشهر را چن يچ وقت شبهايه
رد؛ تا دربارة ك يم يشكد به ستاد جنگ سريبا. ديچشمانش را مال. نشيبه طرف ماش

  .ندكارشدش صحبت  يروهايل با نياز مسا يليخ
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. سر چرخاند به طرف ساختمان مقـر . ده شدياز دوردستها  شن يانفجار يصدا
بـه درد  ش يها قهيشق. ه ساختمان مقر از او دور شده استكد ين به نظرش رسيچن

  .ديوبك يافتاده بود و م
  .ستيلمه نك يكفقط ... تيـ مسئول

  .ن را گفت و پشت فرمان نشستيا
سـتة  كش يهـا  از پنجـره . فرو رفته بـود  يزيانگ وت وهمكساختمان ستاد در س

همه . ردك ك، پاريورود يها پله يكنزد. ختير يرون ميب يتند يساختمان، نورها
دن يبا د. ستاده بوديوسط راهرو ا ينگهبان نوجوان. زد يها برق م شهيجا از خرده ش
  .ديشك كبه سر پسر يزد و دست يمحمد لبخند. خ گرفتياش را س محمد، اسلحه

همه از . ده شديشن ينده مسلسلكپرا يكشل يبا وارد شدن محمد به اتاق، صدا
  .ردندكرون نگاه ينده شدند و به بكجا 

  شده باشد؟ يريتواند درگ يجا مكـ 
ن يندة سنگكش به دو يپاها. ها نشستياز صندل يكي يمحمد گفت و رون را يا

هـا   زنها و بچه. اند قتل عام آمده يآنها برا«: د و دوباره گفتيشك يآه بلند. ماند يم
  ».د برونديبا

  .خراب است يليوضع خ. ردكدا يپ يد راهيـ با
خل اتاق ده بودند، به دايشكش يجلو يا مرده كه پارچة چرك يا از پنجره ينور

نان از سـاختمان  كاديچند نفر فر. ردكبعد آسمان از ته دل غرش  يا لحظه. ختير
 يه روكرا  يا محمد نقشه. ه شده بودكاهش هزار تيس يشب و ابرها. خارج شدند

  .نيحاضر كت كزل زد به صورت ت. ردكز پهن بود برداشت و لوله يم
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تـو   كيخش ـ يبـا صـدا  ناگهان زنگ تلفن . آلود بودند كصورتها خسته و خا
را  يزنگ دوم، محمد گوش ـ يبا صدا. د، نگاهها به هم گره خورديچياتاق پ يفضا

  .ده شديشن يه چند رگه شده بود از تو گوشيه از گرك ييناگهان صدا. برداشت
  ...بمباران شده... نجايا... آرا ـ برادر جهان

  !آرام باش! بده يجا بمباران شده؟ درست نشانكـ 
  .چشمانش را بست يا لحظه يشود، محمد براتا مرد آرام 

  .اند مقر سپاه را به توپ بسته... ـ مقر
  .دينكخبر  ينشان آمبولانس و آتش. رسانم يالان خودم را م  ـ

  
  .مرگبار مقرّ سپاه را در برگرفته بود يوتكس

 ـ ينش باشـد، سـنگ  يپوت يه سرب توك يسكمحمد، مثل  . داشـت  ين قـدم برم
 يزيد، چيدارياگر ب! شتانيبرگشتم پ! ها بچه«: ديخروش يغش منة دايدرون س ياديفر

 ـكشهر به . ميدار ياديز يارهاكفردا  يبرا. دييبگو  ـشـما ن  كم  ـاز دارد، ي ارون ك
  »...شماهاست يدن صدايمنتظر شن

نـامنظم و   ينفََسـها  يصـدا . ستاد و به انتظـار مانـد  يران شده اياط ويوسط ح
. ديشكسر بر دلش پنجه يكتلخ  ياندوه. شد يده ميوار شنياز آن طرف د يدار خش

 ـش يرو به رو يزخم ييولايساختمان چون ه. ره شديمات به جلو خ سـتاده  يج اك
 ـكرنگ به اطراف پرا يريش ياط مقر، دوديح ياز انتها. بود از  يس ـك. شـد  ينده م

روشن  يي، موهاكگلرنگ و چرو يبا صورت. رده بودكرون يمه باز سر بيپشت درِ ن
ش را فـرا  يسر تـا پـا   يدن مرد، لرزيبا د. درشت و قرمز رنگ يشانيپو مجعد با 

 ـرا  يمه باز، سـالن يدر ن يرد و از لاكج كگردن . د به طرف درِ مقريدو. گرفت ه ك
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فـرو   يكيسـالن در تـار  . ردكده بودند نگاه يش در آنجا خوابيپ يش ساعتيروهاين
ر انگشـتانش بـه   يج زنرم و لز يزيچ. قل زده بوديوت همه جا را صكس. رفته بود

گوشت سوخته جا به جـا   يها هكوار برداشت؛ تيهراسان دست از د. زد يم يسيخ
 كچهرة ت. ندكد بيار باكدانست چه  ينم. واريزل زد به د. ده بوديوار چسبيد يرو
به آنها خبـردار   يسك ييگو. آرام و پر از خنده. ش جلو چشمانش بوديروهاين كت

  .ها بالا نهيا و سپاها جفت و سره. داده بود
  .ردكمرم را خرُد كدانش يـ سپاه خرمشهر با شه

. بغضش را در گلو نگه داشت. ديچيس از عرقش پيبه سر و صورت خ يمينس
  .راهنش گرفتين پيچشمانش را با سر آست كاش

 ـچراغ قوه را از داشبورد ب. دينش دويناگهان به طرف ماش  ـفر. رون آوردي  يادي
 ـكنور زرد چراغ قوه چـون   .ردكد و خدا را صدا يشك . بـر سـالن پهـن شـد     يفن

آوارهـا   يآهسـته از رو . ندك يرد تمام سالن چشم شده و نگاهش مك ياحساس م
انداختـه   ياش را به تنگ تند دود و باروت و گوشت سوخته نفس يبو. جلو رفت

 ـم. ردك ياه ميخون، نور زرد رنگ را س كوچكبزرگ و  يها هكل. بود ان آوارهـا  ي
 ـبـه زانـو نشسـت و     . پا و دستش قطع شده بود. فر را شناخت ينمحس يتق ف ك

سـر  . ردنـد ك يچشمها همچنان نگاهش م. ديشكفر  يصورت محسن يدستش را رو
 ـ يستون آهن يكر يدو نفر در ز. چرخاند  ـوبكن يبه زم  يا تـوده . ده شـده بودنـد  ي

ع بـه  شـرو  يسكناگهان . شد يده ميآلود در اطرافشان د خون ياكملحفه و چند مت
  :ردكزار زدن 

  ...اي... ا زهراي... نيا حسي... نيا حسيـ 
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رنگ از صـورت مـرد جـوان    . محمد نگاه مضطربش را به طرف صدا چرخاند
 ـمرد جوان با د. د به طرفشيدو. ديلرز يز ميز رياش ر ييده بود و لبِ بالايپر دن ي

 ـهـا ز  يرنگ و پ. اش قطع شده يمحمد چشم دوخت به پاها  ـر آوار لهي شـده  ده ي
  .م فشردكمرد جوان را مح يمحمد دستها. بودند

  ...نكمقاومت . رسند يامدادگر م يروهايـ الان ن
 ـ يير نور چـراغ قـوه خودنمـا   يچند سر و تن قطع شده ز محمـد  . ردنـد ك يم

ده يدر يرحميمرگ، آنها را در چنگال خود گرفته بود و با ب. نتوانست بشناسدشان
. قدم گذاشته بود يا ن سوختهيبه سرزم ييگو. به اطرافش انداخت ينگاه. بودشان

صـورتش را   كبا پشت دستش عـرق و اش ـ . ده شديرون شنيچند نفر از ب ييصدا
  :اد زديفر يزن. ردك كپا

  ...ا زهرايـ 
  :ديشكاد يفر. نارش گذشتكر از يمحمد سر به ز

  .ميشكرون بير آوار بيد جسدها را از زينك كمكـ 
ده يشـن  ير آمبولانس ـيآژ يا برق انداخت، صداوار داغان شده ريدر و د ينور

  .شد
نـار هـم   كف يرد يكنار، شهدا را در كنخل و  ير درختهايشب، ز ياهيدر س

و  ينيحس ـ يعل. شان را در برگرفته بودياه، سر تا پايس يستركخا. خوابانده بودند
 يياحساس تنها. ارونكمحمد راه افتاد به طرف . نار آنها بودندكفر هم  يمحسن يتق
  .ردك يم

 ـخواهنـد ن  يم كيپس . اند مقر را داده يآنها گرا. ـ ستون پنجم ! رو بفرسـتند؟ ي
  .شود دشمن از مرزها گذشته است يانگار باورشان نم... غاميآخر چه قدر پ



 ٣۶ فرمانده شهر

  :ديشكاد يناگهان فر
شته شـدن در راه  كچون ما،  يسرنوشت مردان... ميترس يما از مرگ نم! يـ آها
  ...خداست
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  فرمانده شهر
  

  .ندكم، محمد را از جا يس يب يصدا
  ...به گوشم... ـ به گوشم

 ـرد به منصور كنگاه . جوابش را نداد يسك  ـه بـه در ت ك چهـرة  . ه داده بـود كي
  :م بلند شديس يدستگاه ب ياز تو ييناگهان صدا. سِ عرق بودينوجوانش خ
  ...ها يعراق... ها يـ عراق
  !؟يها چ يـ عراق
  .اند ها وارد شهر شده يقـ عرا

 ـي، جادة شلمچه و پلكاز طرف گمر يعراق يروهاين خرمشهر به   س راه اهواز 
 ييشروع جنگ پس از شناسا ين را همان روزهايمحمد ا. شهر هجوم آورده بودند

  .ده بوديفهم
  .دارند كمكاز به يها ن م آنجا، بچهيد برويـ با

  .ديرون دوين را محمد گفت و بيا
د و سـر  يشك ياديمنصور فر. خ و بن لرزانديد مقر را از بيشد ينفجارناگهان ا

  .وب شدكخيش ميجا
  .نبود يكاد نزديز! نترس. ر ستونيـ آهسته برو ز

ن مهمات را درست در يمحمد ماش. شد يقطع نم يا غرش توپخانة دشمن لحظه
  .ش سنگر گرفته بودند نگه داشتيروهايه نك ييجا

  .م، سالميا برسانروهينها را به نيد ايـ با
  .روها رساندنديده به نيمحمد مهمات را به حالت خم كمكمنصور به 
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 ـ يده بود ايرس كمكـ اگر   ـكام چـرا   مانـده . آمـد  ين وضع به وجـود نم  كم
  !فرستند؟ ينم

 ـمنصور با دهان باز به محمـد نگـاه     ـك شـروع جنـگ،    ين روزهـا يرد؛ از اولّ
  .بود ستادهيجلو دشمن ا يشان با دست خال فرمانده
 ـبر غرش توپخانه غلبه  يگوشخراش يصدا محمـد و  . افتكرد و هـوا را ش ـ ك

اوج  يآور صدا بـا شـدت سرسـام   . ش شدندكن درازيزم يز رويخ يكمنصور با 
از طرف دبستان دهخدا بـه   ييها شعله. ن و آسمان با هم به لرزه افتادنديزم. گرفت

 ـه نگـاه  ك ـز شـد و بـه فل  يخ ميمحمد ن. ده شديشكآسمان   ـ يهـا كتان. ردك  يعراق
  .ت بودندكه در حركنان به طرف فلك غرش

 ـرا  يا منصور اسلحه. جا جمع شدنديكروها يبا اشارة محمد، ن مـت  يه بـه غن ك
  .ردك ين مييگرفته بود با غرور بالا و پا

گـر  يد و گروه ديوم مستقر شويگروه در اطراف استاد يك. ديد پخش شويـ با
د و چند نفر هم يوچه ها بروكچند نفر به . رود يآهن م ه به طرف راهك يابانيدر خ
 ـتـوهم بـرو بـه طـرف م    ! منصور. ديريابان سنگر بگياطراف خ يهايجو يتو دان ي
 ـيمأمور. نكدقت  يليد؟ خيآ يبه طرف شهر م كن چند تا تانيبب. آهن راه  يت مهم

  !است
خود گرفته  يها ر گلولهيه را زكتوپخانة دشمن فل. د در حال غروب بوديخورش

 ـ. ن را جلو چشم گرفتيمحمد دورب. بود  يمانيس ـ يا س راه بـه تپـه  يساختمان پل
 ـيرد. ماند يم يا زل آباد به خرابهيد. شباهت داشت  يوارهـا ياز جسـدها بـه د   يف

  .اه شده بوديشان، خون، س دهيخم يلهايكر هيز. ه داده شده بودندكيران تيو
  !اند ش گذاشتهيترساندن مردم به نما يـ آنها را برا



 ٣٩ فرمانده شهر

 ـكچـرا  «: ر لب گفـت يآلود ز بغض. چشمان درشتش حلقه زد يتو كاش  كم
  »...رود يد؟ خرمشهر دارد از دست ميفرست ينم

از  يكـي شـان  كاديمحمد فر. ديها به گوش رس ياز طرف عراق يگنگ يادهايفر
صـورت سـبزة محمـد     ية دراز شدة منصور رويناگهان سا. ها را نشانه رفتكتان

 ـبا آن حال چ. بود س از عرقيج و خيگ. افتاد اش خوانـده   از چشـمان قهـوه   يزي
  .شد ينم

 يد و رويش ـكتمام آبِ قمقمه را سـر  . اش را گرفت به طرف او محمد قمقمه
  .ن پهن شديزم

صد تا سـرباز هـم   يست ـ س يشتر از دويب. دان هستنديم يتو... كـ چهار تا تان
  .ف بودنديپشتشان رد

اش را بـه   شـده  كرنگ و خش يب يم فشرد و لبهاكمحمد دست منصور را مح
  .ش دادكخنده 
  .خوب بود يليارت خكـ 
  :ديشكاد ينده شد و فركمحمد از جا. ديروها به گوش رسياد چند نفر از نيفر
  ...دينكه را هم خبر يبق. آهن دانِ راهيم ميد برويـ با

. به اطرافش انداخت ينگاه. دان سنگر گرفتيم يكش، نزديروهاينار نكمحمد 
ن از يزم. ده بودنديچ وقت آب به خود نديه ييه گوكده بود كيان خشها چن يجو

  .ها سوخته بود هجوم گلوله
شـان عقـب، جلـو    يه متوجه وجود آنها شده بودنـد، سـر جاها  كها انگار كتان

  .شدند يم
  .دينك يكاد من شليبا فر. ميريشان را بگيم جلويتوان يم! اند دهيـ ترس



 ۴٠ فرمانده شهر

 ييهـا  شـعله . مد به طرف صدا سر چرخاندمح. ن را لرزانديد زميشد يانفجار
 يوك يها دشمن خانه يها ن گلولهياولّ. به هوا برخواسته بود يطالقان يوكبلند از 
ناگهـان بـا   . رش بـود يه محمد عاشق مردم فقك ييجا. رده بودكران يرا و يطالقان

  :ديشكاد يه در گلو داشت فرك ييتمام صدا
  ...آتش... ـ آتش
وحشت سر تـا  . ردندك يمانه مكخوردند و  يها مكتان يدل فولايكها به ه گلوله

  .دشمن را فرا گرفته بود يسربازها يپا
  .ميها برسانكد خودمان را به پشت تانيـ با
 يهـا تـو  كتان يدر چنـد متـر  . ديها دوكز برداشت و با سرعت به طرف تانيخ
  .سنگر گرفت يآب يجو

بـا  . به خود گرفته بوداش، رنگ گچ  صورت سبزه. منصور خود را به او رساند
ناگهـان  . دنديش ـكخود را جلو  كت كروها تين. شش تا بناگوش باز بوديآن حال ن 

بـاره  يكهزار سؤال . ستادند و مسلسلها خاموش شدنديت اكاز حر يعراق يهاكتان
  .به سر محمد هجوم برد

 ـبا ا ينك ير مكف! تواند باشد؟ يم يوت چكن سيل ايـ دل ن تعـداد نفـرات و   ي
  !رد؟كشود جلو آنها مقاومت  يماسلحه 

  :هاكف تانيزل زد به رد
  .ننده استك نييمان تعين مواقع، ايـ در ا

ت درآمـده  كها دوباره به حركتان. ردكجواب خودش را داد و دوباره سر بلند 
  .ف شده بودنديدشمن، رد يسربازها. بودند



 ۴١ فرمانده شهر

 ـفر. د شـده بـود  يظ ناپديغل يد پشت دودهايخورش. رد به آسمانكنگاه   يادي
مرد مثل . دشمن نشانه رفت يهايچ از مسلسل يكين گلوله را به طرف يد و اولّيشك

  .ده شديوبكن يبه زم يالعمل سكچ عيه يمجسمه ب
 يكمحمـد شـل   يروهايهدف به طرف ن يه بكگلوله بود . نعرة سربازها بلند شد

 ـ ها جلو چشـمان وحشـت  كاز تان يكيناگهان . شد يم . هـا منفجـر شـد    يزده عراق
 ـها سنگر گرفته بودند، محاصره كه پشت تانكرا  ييآتش، سربازها يها شعله . ردك

  .شان پا به فرار گذاشتند فرمانده يادهايتوجه به فر يگر بيد يسربازها
هـا از هـر طـرف بـه     ينالة زخم. سوخت يشهر زنده زنده در آتش م يدرختها

  .بودمرگ، سرد  يها، چونان صدا ر آمبولانسيآژ يصدا. ديرس يگوش م
با . درونش آتش گرفته بود. اند اش را به گلوله بسته نهيرد سك يمحمد احساس م

شتر وقتها او را به يب. رده بودكعادت  كمنصور را صدا زد؛ به پسر يا گرفته يصدا
  .ديد يم يبرادرش عل يجا

  .ميبزن يد  گشتيـ با
  .موتور منصور نشست كن را گفت و تريا

  ؟يا جا آوردهكـ موتور را از 
  ...د شديه شهك... ـ مال پدرم بود

  .مانياست برا يخوب كمك. مين بروكروشن . امرزدشيـ خدا ب
ده يشان ديهاكدشمن و تان. شهر، رنگ دود به خود گرفته بود يبعدازظهر، شرج

 ـ. شدند ينم ابـان  يدر چهـار نقطـه از خ   ي،ج ـ يبه دستور محمد، چهار قبضه آر،پ
ها،  لير يسوختة رو ياز پشت واگنها. ته بودندرا نشانه رف يعراق يهاك، تانيمولو
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وار  وانهيد ييگو. زده بود اتشان وحشتكحر. شد يده ميد يسربازان عراق ينهايپوت
  .ر لگد گرفته بودنديرا به ز كخا

  .را نداشتند ين مقاومتيـ اصلاً انتظار چن
و  ها بلنـد شـد   ياد عراقيفر. ر واگنها را به گلوله بستين را گفت و زيمحمد ا

واگنهـا   يها به بـالا  يچند تا از عراق. دن گرفتيه به طرف او باركبعد گلوله بود 
ش دسـتور  يروهـا ياز طرف دشمن بود، به ن يتكن حريه منتظر چنكمحمد . دنديپر
  .داد يكشل

  .مينكم از شهر دورشان يتوان يه مكد تا آنجا يـ با
ها  زن و بچه .نداشت كه از ترس سقوط شهر، خواب و خوراكبود  يچند روز

 ـبا چشـمان گر  يگ همه. رده بودكآبادان و اهواز  يرها را به زور راهيو پ ان و دل ي
 ـاز مـردم، احسـاس    يـك د شدن و رفتن هر يبا شه. ن رفته بودنديخون رده بـود  ك
  .اند شده يشهر از خون خال يرگها

  :ديشك ياد ميد و فريخند يمرد م. روها به خود آمدياز ن يكياد يبا فر
  .ردندكترسوها فرار ... ردندكوها فرار ـ ترس

 ـ «: خ گوشش گفـت يمرد را گرفت و آهسته ب يمحمد بازو . گردنـد  يشـب برم
  »!شده است ياند شهر خال دهيفهم

شـان بـه طـرف    كاديرد و بعد فرك يزده به محمد نگاه ن حرف، مرد بهتيبا ا
  .ندكشه نابود يهم يم گرفته بود دشمن را برايتصم ييگو. ديواگنها دو
آسمان شهر دسـت زده   در  يوار وانهيات دكاز خشم به حر يعراق يماهايهواپ
توانسـت   يه مك ييس از هر جاكهر . از هم گُسسته بود يلّكها به يسنگربند. بودند



 ۴٣ فرمانده شهر

وت محض كدر س يمقر فرمانده. آهن خط مقدم شده بود راه يوك. ردك يم يكشل
  .فرو رفته بود
دستگاه تلفن . ردكهم فشار داد و بازشان تشنه از خوابش را به  يهاكمحمد پل

 ـ  كيمكچ يمانده بود چرا ه. شد يم كوچكجلو نگاهش بزرگ و  س ياز طـرف رئ
  .را برداشت و تند و تند شماره گرفت يشود؟ با خشم گوش يجمهور به آنها نم

ه از اهواز به ك يدرست از وقت. نداشت يه از صغرا خبركماه بود  يكش از يب
  :را برداشت يخود صغرا گوش. تهران رفته بود

 يه خواسـته بـود  كرا  يا خدا حمزه: مژده بدهم يكز يقبل از هر چ... ـ سلام
  چه خبر از خرمشهر؟. ه خودت استيشب. بهمان داد

ما نـه  . به سقوط شهر نمانده يزيچ. شهر هستند يها تو يعراق... بد يـ خبرها
  .م و نه نفراتيدار يافكاسلحة 
ترسـاندن   يتمام شب را تـا صـبح بـرا   . گذشته افتاد اد شبين حرف به يبا ا
  .ه طبلها را به صدا درآورده بوديشتر از بقيخودش ب. ده بودنديوبكها طبل  يعراق

  ...محمد... ـ الو
  .صغرا به خودش آمد يبا صدا

 ـ ياركد يبا. رود يشهر دارد از دستمان م. امت استينجا قيـ ا  ـي. ردك تـو   يعن
  .ينك ياركد يبا

... ردهكشهر را تصرف  يبگو دشمن فرماندار. يرير تماس بگيوز خستد با نيبا
ها در شهر  يمقابله با عراق يرو برايفقط چهل نفر ن. اند ها تنها مانده يبگو خرمشهر

  .است



 ۴۴ فرمانده شهر

از چهار طرف شهر آتش و دود به آسمان لولـه  . زد يم يبه قرمز يزييآفتاب پا
 ـياش را گرفت و ز يشانيمحمد عرق پ. شده بود  يامـدادها ! ايخـدا «: ب گفـت ر ل

  ».مان بفرستكمكات را به  يبيغ
 يابان چهل متـر يرد و به طرف جنوب خكانفجار چند خمپاره پا تند  يبا صدا

سـت و چهـار   يشـتر از ب يب. رساند يش ميروهايرا به ن كسة نان خشكيد يبا. ديدو
  .منصور بود. رد، سر چرخاندكش يصدا يسك. نخورده بودند يزيه چكساعت بود 

  توانم با شما باشم؟ يـ م 
. يهسـت  يبزرگ كمكتو «: د و آهسته گفتيشكرا به طرف خود  كمحمد پسر

  »!مرد بزرگ يك
  .روها برسانميسة نان را من به دست نكيد يـ پس اجازه بده

  .سه را به دست او دادكيره ماند و بعد يخ كبه چشمان پسر يا محمد لحظه
وار  وانـه يشـر د  يابانهـا يناگهان خ. ديدررا  يابان چهل متريخ يرگبارِ مسلسل

  .بش زديدود آتش غ يمنصور تو. باران شد گلوله
 ـفر. را نشانه رفـت  كين تانيسرنش. سنگر گرفت يا وار خانهيمحمد پشت د اد ي

. ها دستپاچه دور تا دورشان را بـه گلولـه بسـتند    يعراق. ده شديشكمرد تا آسمان 
 ـنه خوابيرد و بـه س ـ كجا عوض محمد . ديشكآسمان خط  يشدار روك يسوت . دي

ن چنـگ  ياش به زم يز و درشت تا چند مترير يشهاكتر. ن را لرزانديزم يانفجار
گنبد با وزش  يبالا يا بهيپرچم غر. نگاه محمد به گنبد مسجد جامع افتاد. انداختند

 ـاسـتفاده   يگـاه نظـام  يش به عنوان پاياز مسجد تا چند روز پ. ديلرز يباد م رده ك
  .بودند



 ۴۵ فرمانده شهر

 ـا انفجار چند گلوله در اطرافش، به حالت خمب . ده بـه طـرف مقـر راه افتـاد    ي
ر مشت و يه زكماند  يم ييبه نظرش مقر به آدم تنها. ستاديمقر ا ياراده رو به رو يب

  . لگد مچاله شده بود
  .ر جواب مثبت داده باشديوز ند نخستكـ خدا 

 ـگ شـماره دست انداخت بـه تلفـن و تنـد تنـد     . ديبه داخل ساختمان دو ر را ي
  .ده شديوتاه شنكبلند و  يان خش خش و بوقهايصغرا از م يصدا. چرخاند
  ؟يرير تماس بگيوز با نخست يتوانست... بلند حرف بزن... ـ بگو
فقـط  . شان نداشتيبرا يجواب. ، به او گفتميه گفته بودك ييهمة حرفها. ـ آره

اوضـاع بـه هـم    . ديشر خرمشهر باكم، خودتان به فيگفت به تو بگو. ناراحت شد
  .خته استير

 ـخ يا حرف به نقطـه  يب يا لحظه يبرا. به جان محمد چنگ انداخت يدرد ره ي
  .ردكن يو سنگ كصغرا را سب يحرفها. ماند

  .رميگ يباز هم تماس م. نكفقط دعامان ... نكه نيـ گر
. ده بوديشكوار يد يظين تا آسمان دود غلياز زم. شكن خون بود و تريزم يرو

. دنـد يجنگ يها م ين شده، با عراقييش تعياز پ يبا دستور محمد در سنگرها روهاين
. همـه ناراحـت بودنـد و دلخـور    . ردك يتعدادشان از انگشتان دو دست تجاوز نم

اه شدن آسمان، يدن شب و سيآنها با رس. شان نخواهد آمدكمكبه  يسكدانستند  يم
. رده بودند رساندندكش يو رور يها ز ه بمبها و خمپارهك كخود را به ساختمان پار

  .مانده، سنگر گرفتند يباق يپشت ستونها يكي يكيآهسته و پابرهنه 
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حـرف و بـا چشـمان     يمحمد ب. ، آن طرف پل جمع شدنديگ بعد همه يساعت
بعـد همـراه منصـور بـه     . ش نشان داديروهايخ را به نيوت شكراه  كس از اشيخ

  . طرف پل رفت
  .دهد يت نميدلم رضا هكبا آن. مينكد منفجرش يـ با

. رده بـود كمر خم كپل در محاصره آتش و دود . شهر را لرزاند يديانفجار شد
  .ديشك يشهرش نقشه م يآزاد يمحمد در خود فرو رفته بود و برا

  
  
  
  

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  



 ۴٧ فرمانده شهر

  !معجزه باد
  

ن چشم دوخت بـه  ياز پشت دورب. ن نشستيمكستگاه دوازده، به يپل ا يكنزد
 ـينفس عم. رون زده بوديب يكيه از دل تارياضيف يروستا. آن طرف پل . ديش ـك يق

  .ش پر شده بوديششها يروستا تو يانگار بو
  »!دهد يمرده م كخا يبو«: ر لب گفتيز

رب خفـه     ييگو. شد يده نميشن ييصدا. ردكز يگوش ت  ـروستا را بـا سـ رده ك
  .مه سوخته بودندينارها تا نكنخلها و . چشم چرخاند. بودند

  .شته شوندكم يروهاياگر همة ن يحت. شان دادد نجاتيـ با
سـرش را  . مثل خود شـب . اه رنگ بوديس! ت درآمدكبه حر يكيدر تار يزيچ

  .ز جلو رفتيخ نهيرد و سكپهنش فرو  يها وسط شانه
 يا لحظـه  يبرا. بودكتنة لخت و  ميبا ن. زان بودينخل سوخته آو يكبه  يجسد
  .ختشنشنا. زل زد به جسد. وب شدكخيش ميسر جا

  .اند ردهكزان يما آو يروهايترساندن ن يـ او را برا
  .به جان شهر افتاده بودند يحم ريها با ب يه عراقكبود  يسال يك
  .شده بود ياريبا خون مردم آب يه، ذوالفقارياضين، فيدارخو يها نيزم

  .شد يده نميدر آن د يا چ ستارهيه. به آسمان انداخت ينگاه
  ! ده بود؟يه ظلم به خود دن هميا كيـ آسمان جنوب، 

ن يدورب. شاندكده بود، يية پل رويحاش يكه نزدك ييها خودش را به پشت بوته
 يراههـا . روسـتا و اطـراف آن شـد    يرا جلو چشمانش گرفت و مشغول تماشـا 
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در همه جا در  يسربازان عراق. ه بسته شده بوديچند لا يم خاردارهايبا س يورود
  .بودند يزن حال گشت
ستر شـدة روسـتا، هـزاران چشـم     كنخلستان خا يرد، از توكحساس ناگهان ا
 يـك . ر فـرو رفـت  كن را از جلو چشمانش برداشت و به فيدورب. نندك ينگاهش م

 يتمام روز و شـبها . رده بودكجگر گذاشته بود و رنج را تحمل  يسال دندان رو
 يسـپر  ينـد كش بـه  ين روزها برايزمان در ا. ابوس بودكش در حد يمحاصره برا

  .شده بود
  .ندكمان كمكتواند  يـ فقط خدا م

  
  .ره شده بودين خيآسمان به زم ان يماه از م. ن بوديو سنگ يهوا شرج
  :نوجوانش به خود  آمد يمچيس يب ينفسها يبا صدا

  .ريـ قرارگاه را بگ
  .ـ ارتباط برقرار است

 را در دسـتان  يگوش ـ. ناگهـان ارتبـاط قطـع شـد    . ردكرار كرمز را چند بار ت
سـر و صـورتش چنـگ     يتند رو يباد. ره شديدوباره به ما خ. گذاشت يمچيسيب

  . د شديناگهان ماه ناپد. ت درآمدندكنده به حركپرا يبعد ابرها يا لحظه. انداخت
  !ان نخوردكش تيچ وقت از جايدم هيترس يـ م
سپاه به حالت  يروهايبهمن و چند نفر از ن. ديچند نفر به گوش رس يپا يصدا

  .شدند يم يكه محمد بود نزدك ييبه جا دهيخم
  !مانده ياديهنوز وقت ز. ديشكجا دراز ب ـ همان
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م به صـفحة  ينگاه محمد، دا. در وجودشان چنگ انداخته بود كانتظار مثل بخت
  .اش بود يساعت مچ

  شود؟ ينم يكـ پس چرا ساعت، 
، يكياش در تـار  يپوست سبزه و چشمان عسـل . رده بودكه سؤال كبهمن بود 

  .آمد يبود به نظر مك
. دهند يه ارزان نمكبهشت را . يا ردهكن همه وقت تحمل يا. ـ صبر داشته باش

  !ش جان داديد برايبا
 ـستگاه هفـت چرخ يدان اينگاهش به طرف م از  يانفجـار  يناگهـان صـدا  . دي

 ـ. ديبه گوش رس يذوالفقار يوك ينخلستانها  ـخ ميهمه به طرف صدا ن . ز شـدند ي
ناگهـان  . بـاز هـم ارتبـاط برقـرار نشـد     . اش گرفـت  يمچيرا از بس يمحمد گوش

نور تا پل قصبه و پل حفـار   يستونها. ردندكن را روشن ينها آسمان دارخوكنوراف
  .ده شديشك

  ات لو رفته باشد؟يند عملكن. ه در محاصره خودشان استكـ آنجا 
 ـيخ! نه«: ـ محمد آهسته گفت نهـا را روشـن و خـاموش    كاز شـبها، نوراف  يل

  »...دننك يم
 ـسال گذشـته عمل  يكدر . ديشكتلخ در دل محمد پنجه  ياندوه  ـات زي  يادي

آبادان، تپـه مـدن،    ي، سه راهيذوالفقار يوكات جادة ماهشهر، يعمل. رده بودندك
ات فقط توانسته بودند جلو هجوم دشـمن  يبا آن همه عمل. ل قواكل، چمران، كتو

  .رنديرا بگ
ده به طرف پـل بـه راه   يخم. نده شدك ناگهان از جا. ديشكاش  به اسلحه يدست
ها و روستا جلو  يزل زد تا عراق يكيپل سنگر گرفت و آن قدر به تار يكنزد. افتاد
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 يوار بلنديم خاردارها به ديس. ن بوديچولانها پر از م يلا لابه. نگاهش ظاهر شدند
 سـربازها  يدستة گشـت . ردك ياز پشت آن نگاهش م يا يارون مثل زندانك. ماند يم

  .تلو تلو خوران از جلو نگاهش گذشتند
  .دهند يم ينگهبان يداريـ دارند در خواب و ب

دن آن همه يد. ت درآمدكش به حريزانوها يده رويبا رفتن سربازها، محمد خم
 ـ يبو. خونش را به جوش آورده بود يرانيو نفسـها در  . زد يجنگ در هوا موج م
 ـ تاب يروها را بيانتظار، ن. نه حبس شده بوديس در دل آسـمان   يمنـّور . رده بـود ك
 كتان يك يشن يصدا. دندين چسبيهمه به زم. آسمان مثل روز روشن شد. دكيتر
س سر كچ يه. دينكتان را از ضامن خارج يتفنگها«: محمد آهسته گفت. ده شديشن

دهم امشب محاصرة آبادان  يقول م. گشت شبانه است يكحتماً . ندكن يكخود شل
  ».مينكش يرا م

قصـد   ييگـو . رفت يش ميشمرده پ يبا گامها. نييد پاياز نفربر پر ياقعر يك
  .زها را داشتيركشدن در پشت خا يمخف

ه كزها يركها و خا بوته يلا به مرد ناگهان در لا. ت درآمدكز به حريخ نهيمحمد س
  .ده بود گم شديشكنار رودخانه قد كدر 

چشمانِ گشاد . ردكمرد قد راست . افتكوت را شكدر دورها س يسوت يصدا
 ـ يها شانه يرو. ردك يم ياش همه جا را وارس شده . زد يپهنش قطار فشنگ برق م

  .ز برداشتين خيزم يناگهان رو
  !ده است؟يما را د يعنيـ 
 يوار رو وانـه يبـاد، د . شـاد ك يزيركن را محمد گفت و خود را به پشت خايا
  .اد گرفتاش را به طرف ب زده اسلحه مرد وحشت. زها چنگ انداختيركخا
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. ديش ـكباد خودش را جلو  ياش فشرد و با صدا نهيس يش را رويمحمد مشتها
از مـرد جلـو    يريناگهـان تصـو  . اورديت مرد را از پا دربكحر يكآماده بود تا با 

. نگاه ترس زدة مرد تا عمق وجود محمـد چنـگ انـداخت   . ده شديشكچشمانش 
  .قلبش فشرده شد

  !ندتشك ي، ميشكن. ن قانون جنگ استيـ ا
رد و بعـد  كبه اطرافش نگاه . رون آوردير بك، محمد را از فكزش خاير يصدا
ل كشبح مچاله شدة مرد جلو چشمانش ش ـ. تر شده بود زل زد ظيه غلك يكيبه تار
خـورد و   يانك ـمـرد ت . ت درآمـد كش به حريدستها يمحمد خاموش رو. گرفت

ز يركآن طـرف خـا  ع خود را به يت سركحر يكمحمد با . دين چسبيدوباره به زم
 ـوبكستون فقرات مـرد   ياش را رو انداخت و قنداق اسلحه  ينفَـَس مـرد بـرا   . دي

اش   زهيسرن كدهان بازماندة مرد گذاشت و نو يمحمد دست رو. قطع شد يا لحظه
  .را به پشتش فشرد

  .نمك يزه را در پشتت فرو ميسرن يان بخوركت... ت باشكسا
همـه جـا در   . د چشـم چرخانـد  محم. س عرق شده بوديل درشت مرد خيكه

ش را به پشت خم يدهان مرد برداشت و دستها يدست از رو. خواب فرو رفته بود
  :ردك

  .افتيت راه بكسا.. شمتك ينم! ـ نترس
 ـ يمحمد در حال. ديشكپق پق باز شدن منّورها نگاهها را به آسمان  يصدا ه ك

  :رد خفه به بهمن گفتك يروها نگاه ميبه ن
  .ستگاه هفت برويپل ا يكيها را بردار و به نزد ـ چند تا از بچه
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ز، خودش را از تپـه  يخ نهيمحمد س. مفرما شده بودكن در فضا حيسنگ يوتكس
ن بود از آن طـرف رودخانـه   يسنگ ييه آغشته به بوك يباد گرم. ديشكبالا  كيخا
  .ديوز يم

  : اش انداخت و خفه گفت يمچيسيبه ب يمحمد نگاه
  »تواند باشد؟ يچه م يبو... ييعجب بو«

بلورِ ماه گـاه  . رنگ باخته بود يكيتار. ز جلو رفتنديخ نهي، سكيدر طول تپه خا
 يهـا كدشت پـر بـود از تان  . ديشك يرون ميابر خودش را ب يها هكاز پشت ت يگاه
  .رفتند يلافه قدم رو مكقرار و  يدشمن، ب يسربازها. يعراق

بـه صـفحة    ينگـاه . ادسـت يده شد محمد از رفتن باز ايشن يريت كخش يصدا
 ـياطرافش را با دورب. گرفته ساعتش انداخت كخا  ـز ين  ـر و رو ي  يروهـا ين. ردك

  .ران شده، گم شده بودندين ويزم يبلند يان پستيدر م يخود
  .مانيم سرجايبرگرد  ات نمانده است،يبه شروع عمل يزيـ چ
  .ديوت را از هم دركن سينعش سنگ يرگبار مسلسل يصدا

  :ديشكاد يه در حنجره داشت فرك ييمحمد با تمام صدا
  ...بيـ نصر من االله و فتح قر

غـرش تـوپ و خمپـاره و     يصدا. ن را به شدت لرزانديب، زميمه يانفجارها
هدفها  ين شده ـ رو ييش تعياز پ يها ـ با گراها  گلوله. ده شديچيوشا در هم پياتك
روهـا بـه   ين. شداز هر طرف بلند  ياد و نعرة سربازان عراقيفر يصدا. ده شديوبك
همه جا . ارون جا گرفتند و آهسته آهسته جلو رفتندكاطراف شرق  يل نعل اسبكش

  .چشمها سرخ و تار شده بود. بو و رنگ سرب به خود گرفته بود
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ش فشـار  يچشـمها  يد و بعد آن را رويشكراهنش ين پيآست يرو يمحمد دست
 ـاز سـمت   يبـاد . ردكش نفوذ يتا مغز استخوانها يسوزش. داد ارون شـروع بـه   ك
  .نفت در هوا پخش شد يبا بو كگرد و خا. ردكدن يوز

  .نفت است يبو  ـ
اه يس ـ يمشـتها  يمچيس ـيب. اش گشـت  يمچيسين را محمد گفت وبه دنبال بيا
 يدر تمام مدت. ختيز تو دل محمد فرو ريچ. ديمال يش ميچشمها ياش را رو شده
باد، درسـت  . رده بودندكر نكفنفت  يها ده بودند، به لولهيشكات را يه نقشة عملك

ر لـب خـدا را   يز. به وجودش چنگ انداخت يترس. ديوز ياو م يروهايبه طرف ن
تـرق و تـرق شـاخ و     يصدا. ده شديشكناگهان نگاهش به طرف جنگل . صدا زد

آتش و دود از دل جنگل بـه   يها شعله. ديچيبرگ درختها با انفجار گلوله در هم پ
سرفه بـه گـوش    ياز همه جا صدا. به خارش افتاد ها نهيس. آسمان چنگ انداخت

نفـت و دود بـه دوران    يسـرها از بـو  . سوزاند يهوا صورتها را م يداغ. ديرس يم
  .ن افتاده بودنديزم ينده روكروها پراياز ن يتعداد. افتاده بود

روهـا را بـه عقـب    يبا استفاده از نور انفجارها، ن. بود يمحمد به دنبال راه فرار
  .شتر از قبل شده بوديدشمن ب يها ر خمپارهيسف. ردكت يهدا

  ...افتديه باد بكد ينكدعا ... دينكـ دعا 
 يبـو . سوخت يز در اطرافش ميهمه چ. در چشمان محمد حلقه زده بود كاش

 ـ. شده بود ينفت قاط يگوشت سوخته و آهن و سرب با بو بـه   يناگهان باد گرم
. ت درآمدكبه حر يزيو هماموار يدود و آتش چون د. دن گرفتيسمت جنوب وز

  :ديشكاد يمحمد فر
  .دينك ينينش عقب يبه طرف سنگر فرمانده  ـ
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. ده بوديسنگرها رس يدود به صد متر. ديوبكن و آسمان يز را به زميباد همه چ
  .خواند يگذاشته بود و دعا م كبه خا يشانيروها رو به قبله پينار نكمحمد در 
  . ات را بفرست يبيغ يا امدادهايخدا. معجزه يكـ فقط 

و دود بـه جـان هـم     كخا. د صبح در دل آسمان ظاهر شده بوديسف يها رگه
نصـب شـده    يبرهايف. شد يده ميروها از هر طرف شنيبر نكا اد االلهيفر. افتاده بودند
. ن بالا رفتياز سطح زم يدود تا ارتفاع صد متر. نده شدكسنگرها  يناگهان از رو

  .شد يده ميدشمن از هر طرف شن يش به سوياد پيفر. مها به صدا درآمدنديسيب
پـر شـده    يعراق يها منطقه از جنازه. ده بوديد به وسط آسمان رسيحالا خورش

ده يمنهدم شده در همه جا د يوپترهايكماها و هليسوخته، هواپ يهاكلاشة تان. بود
محمـد رو بـه شـهرِ آزاد شـده     . شـد  يتر م يران هر لحظه طولانيصف اس. شد يم
 يه توانسته بودند فرمان امام را بـرا كن ياز ا. ستاده و خاموش به آن زل زده بوديا
  ...دنديگنج يستن حصر آبادان به انجام برسانند در پوست خود نمكش
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  آسمان
  

. ستاديرده بودند اكف يوار رديش دك نهينار هم سكه ك ييتابوتها يكمحمد، نزد
 يتو يزيچ. فشرد يش را ميگلو يبغض. بود تر شده اش از غم درشت خطوط چهره

رمق و افسـرده   يآفتاب بعدازظهر ب. ردكبه آسمان نگاه . سرش به دوران افتاده بود
  .ديرس يبه نظر م

 يو باز يد از برگشتن به زندگينكباور . توانستم با شما همسفر شوم ياش مكـ 
  .ام با آن خسته شده
ش جمـع  يهـا كدر گوشة پل كاش. ردكنه حبس يدر س يا  لحظه ينفَسَش را برا

  .شد
  ...د؟يردكبا خدا  يا نم تا با شما همراه شوم؟ شما چه معاملهكد بيـ چه با

 ـرو روبـه  يخواست مثـل شـهدا   يدلش م. هم فشرد يش را رويهاكپل ش بـه  ي
 ـ كيقطره اش. فرو رود يخواب ابد رخورد و ز  كاز گوشه پل  ـاش سـ  ي ير تـوپ ي

  .شش گم شدير
  :ديشكاد يفر يسك
  ...مايهواپ... مايهواپ ـ

 ـدشمن در آسمان و يمايدو هواپ. آسمان زل زد به . نده شدكمحمد از جا  راژ ي
ماها را يها، هواپييضد هوا. ردكوب كخيهمه را م يانفجار يناگهان صدا. دادند يم

بـه فرودگـاه    ينگـاه . گم شـدند  يستركخا يماها در ابرهايهواپ. به گلوله بستند
 كمكبه . دنديشك يرون ميها ب ها را بسرعت از آمبولانسيخمامدادگرها، ز. انداخت

  . ديامدادگرها دو
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  .مايمشان داخل هواپيد ببريـ با
محمـد  . محمد گذاشت يار را در دستهاكبران يها ن را امدادگر گفت و دستهيا

ما با يردة داخل هواپكدم  يهوا. ع به دنبالِ امدادگر جوان راه افتاديمط يمثل سرباز
نـان از  ك هـا نالـه  يزخم. شده بـود  يننده قاطك يل و مواد ضدعفونكو الخون  يبو
  .ردكخ گوششان زمزمه يمحمد آهسته ب. دنديپرس يما ميت هواپكحر

  .ادت برودين تا درد كر كـ به خدا ف
برادر «: ه محمد را شناخته بود، خود را به او رساند و آهسته گفتك يامدادگر

  ».ميريگ يم كمكگر يد يها از بچه... تانيد سرجاييآرا؛ بفرما جهان
  ...گريد يها من هم مثل بچه... ندك ينم يـ فرق
اد يما، فريان هواپكن تيبا اولّ. ديچيبسته پ يما در فضايغرش موتور هواپ يصدا

. اش رفت ينار مجروح گذاشت و به طرف صندلكمحمد سرم را . صلوات بلند شد
پ نامجو، بـرادر  ي، سرتيشگر فلاحسرل. به اطرافش انداخت يقبل از نشستن نگاه

ت با آنها كش از حريصبح پ. گران نشسته بودندين ديب يوركب فيلاهدوز، و سرتك
 يه چگونگكجا قرار گذاشته بودند  همان. ن صبحانه خورده بوديدر پاسگاه دارخو

  .ستن حصر آبادان را به امام گزارش دهندكش
 ـرون نگاه يه بنشست، از پنجره ب يصندل يش را برداشت و روكسا  يـك . ردك

 ـو  كوچكه هر لحظه كدسته سرباز   ـكوچك ان ك ـشـان دسـت ت  يشـدند، برا  يتر م
  .دادند يم

بـه  . شان چشم انتظارشان هسـتند يها حتماً خانواده... شد همه را برد ياش مكـ 
صـورت   كاش ـ. ديهر دو را جلو در خانه در انتظار د. اش افتاد اد صغرا و حمزهي
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 ـچ وقت رنگ خواب را به خـود ند يه ييچشمانش گو. صغرا را پوشانده بود ده ي
  .بود

د هـم نگـران   يشا... ديايا بيه قرار است به دنكاست  ييوچولوكـ حتماً نگران 
  ...نمك يبعد از جنگ جبران م... ام ش گذاشتهيتنها يليخ... من
امـده  يا نيه به دنكاز فرزندش  يريتصو. فشرد ييجلو ياش را به صندل يشانيپ
  .شمانش نقش بستتو چ. بود

  ...امام يسرباز برا يكحمزه و  يبرادر برا يكـ 
  .اه بوديآسمان پشت آن س. ديشكدست به پنجره 
ش كحش را از داخـل سـا  يمفات. رده بودندكشان يحلاج ييگو. به ابرها زل زد

  .شدند ين مييما جلو نگاهش بالا و پايت تند هواپكلمات با حرك. ديشكرون يب
 ـ  يكچند لحظه ه هر ك يخرخر يصدا  يشـد از بلنـدگو   يبار قطـع و وصـل م

 ـ ييتابوتها. ردكتاب را بست و سر بلند ك. ختير يرون ميما بيهواپ  يه در انتهـا ك
  .دنديشك يده شده بود خود را به رخ او ميهم چ يما رويهواپ

 ـ يفاصلة تو با آنها ب!... ت باشكن و ساكنگاه ... نزن يچ حرفيـ ه  يشـتر از آن
  .ايد به اندازة دنيشا... ينك ير مكه فكاست 

بـه  . ديشكق يچند نفس عم. ردكدن يوبكشروع به  يا قلبش مثل طبل پاره شده
چشـمش   ينور تـو  كدردنا يسوزنها. ردكما بود نگاه يسقف هواپ يه روك يلامپ

 يفهـا ياز رد. ديما به شدت لرزيهواپ. مغزش چنگ انداخت يتو يدرد. فرو رفت
ب يدستمالش را از ج. ردك ير لب آنها را همراهيز. ده شديصلوات شن يجلو صدا

ا خسـته  يرد به اندازة تمام دنكاحساس . ردك كاش را پا يشانيعرق پ. ديشكرون يب
 ـه از بك يجانياما ه. ش بخوابديجا سرجا خواست همان يدلش م. است رون مـژدة  ي
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 ـبه اطرافش نگاه . داد يرا داشت اجازة خواب نم يروزيپ  يش را رويهـا كپل. ردك
ام و غـم روزگـار،   يافسرده از گذشت ا يا ه با چهرهكد يمادرش را د. هم گذاشت

 ـرو رده روبـه كبه هم قلاب  ييبا دستها  ـ    يش اي زد و  يسـتاده بـود، نفـس نفـس م
 ـش به رديدورتر از خواهرها. تحت فشار ترس خم شده بود. ديلرز يم ف آشـفته  ي

  .د شده بوديماه، سف رنگ ين اطرافشان از نور سربيزم. ن نشسته بودنديزم يرو
  .رده باشندكدارش يه ناگهان از خواب بكانگار . ما به لرزه درآمديناگهان هواپ

 ـ يـك نزد. ما رفتيبه طرف جلو هواپ. نده شدكاز جا  سـتاد و  ين خلبـان ا يابك
  . ردكن را با دقت نگاه يابكداخل 

  !ميگر تو آسمان تهران هستيقه ديـ تا چند دق
 يدر انتهـا . از او دور شـد  يمحمد بـا لبخنـد  . بودجان يخلبان پر از ه يصدا

او  يمجروح نگاه دردآلودش را بـه چشـمها  . نشست يسر مجروح يما بالايهواپ
 كاش را پا يشانيشده پ كنار مجروح بود، خون خشكه ك يمحمد با باند. دوخت

  : گفت يرمق يب ياز امدادگرها با صدا يكي. ردك
  !ديشد يد امدادگر ميـ شما با
  .شناسد يتوپ و گلوله پست و مقام نم. ياره باشكد همه ينگ باـ تو ج

ه با كنواخت تابوتها يكو  كخش يصدا. از جا بلند شد و تا جلو تابوتها رفت
 ـمرث يما بلند شده بود به صـدا يلرزش هواپ  ـ يا هي  كچـرو  يدسـت رو . مانـد  يم

سـاس  آنهـا اح  يمـرگ را رو  يسرد. ديشكه تابوتها را پوشانده بود ك ييپرچمها
و باروت، وجـودش را پـر    كخون و خا يبو. اش را به آنها چسباند يشانيپ. ردكن
. خـت يدر درونـش فـرو ر   يزيچ. رده بودكدا ينسبت به آنها پ يحس خاص. ردك
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دلش . گرفت يجلو جدا شدنش از تابوتها را م ييروين. ش برگردديخواست سر جا
  :ديشكاد يدلش فر يتو. شدكاد بيخواست فر يم

  ...ايخدا... ايـ خدا
  .سبز رنگ دور تا دور تابوتها را گرفت ياز نور يا ناگهان هاله

  ...االله ـ بسم
  .ديچيما پيخفة هواپ يگرم و خستة خلبان در فضا يصدا

اسلام و سلام و درود به شما رزمندگان  يشهدا كبا سلام و درود به روح پا  ـ
قـة  يم و تـا چنـد دق  يهست نون در آسمان تهرانكه هم اكرساند  ياسلام به اطلاع م

  ...مييآ يگر در فرودگاه مهرآباد فرود ميد
 يها فضـا يپشـت  ولهكها و كجا شدن سا جابه يخفه و دردآلود با صدا يا همهمه

. ديبه مشام رس ـ يتند يسوختگ يما بويهواپ ياز انتها. ردكما را پر يردة هواپكدم 
  . ردكها را پاره پاره شوم پرده گوش ييصدا. ديشكآتش به درون تنوره  يها شعله

 ـآتـش از همـه طـرف غر   . ده شديوبكن ياش به زم ينيما با تمام سنگيهواپ د، ي
  .ن و آسمانيد به زميشكبعد پنجه . ديد و تازيوبك

. گـم شـده بـود    ياهيز و همـه جـا در س ـ  يرد همه چكچشم باز  يمحمد وقت
هش نفس تا گلوگا. شدكب يقيرد نفس عمك يهم گذاشت و سع يش را رويهاكپل

 يرنگ رو يگرم و سرب يستركرد خاكاطرافش را نگاه . بالا رفت و همان جا ماند
. اش چنگ انداخت سوخته يدر رگ و پ كوحشتنا يناگهان درد. ن نشسته بوديزم

 ـ كش را خشيو دود و سرب، گلو كطعم خون و خا. سوخت يوجودش م رده ك
  .شود يش آوار مياه شده و به رويرد دشت سكاحساس . بود

  :ردكبار چشمانش را بست و بعد با تمام قدرت بازشان  چند
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  !م نگذاريتنها... ايـ خدا
. مچاله شـده بـود   يا تمام تنش مثل گوشت سوخته. ر انداختينگاهش را به ز

 ـ يچـون سـوزنها   كخـا  يزبـر . به خود بدهـد  يانكرد تك يسع تـا مغـز    يداغ
  :ديشكاد يفر. استخوانش فرو رفت

  ...نيحس... ايـ 
 يدردآلود يباد، صداها. دن گرفتيوز يديد، باد شديچيدشت پ يادش تويفر

ابـرو   ياز بـالا . رد تا جوابشان را بدهد، نتوانستكدهان باز . را به گوشش رساند
 ـرا ز يا هيده آيده بريدردآلود و بر. ر شديخون سراز قلـبش آرام  . ر لـب خوانـد  ي

ز يرد همه چك يسع. دشان افتايمايب و سقوط هواپياد انفجار مهيناگهان به . گرفت
از انقـلاب   يده، خاطراتيچيدرهم پ يرهايتصو. ن شديسرش سنگ. اوردياد بيرا به 

ب جلو نگـاهش ظـاهر شـدند و    يآشنا و غر يها چهره. ادش گذشتيو جنگ از 
. و تلخ شـده بـود   كدهانش خش. درد دوباره به وجودش چنگ انداخت. گذشتند

  .ت درآمدندكش به حريلبها. ديلرز يزييتنش مثل برگ در باد پا
  ...نكقبولم ... ايـ خدا
 ـاز م. ده شـد يشن كين خايبر زم ييشدن پاها دهيوبك يصدا و دود  ياهيان س ـي

پسرها بـا چشـمان گشـاد شـده و دهـان بـاز نگـاهش        . ديچهرة دو پسربچه را د
  .ردندك يم

  ...ميبرو كمكد به دنبال يـ با
 يآن صـدا  ين و در پيماش غرش موتور چند. دندين را گفتند و به تاخت دويا
 ـند يزيچ. محمد چشم چرخاند به طرف صدا. ده شدير آمبولانس شنيآژ فقـط  . دي

ش را فـرا  يسـرما سـر تـا پـا    . ديرس يه از هر طرف به گوش مكاد بود يصدا و فر
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آسمان  نگاهش به . ردك كيناگهان احساس سب. ان دادكدرونش را ت ييصدا. گرفت
توانست لمسش  يه مكبود  يكش چنان به او نزدده شد؛ به نظريشكرنگ  يا سرمه

  ...ندك
  


